Рассказ о том, как сиднейский рок-промоутер, ставший винным магнатом, заключил сделку по покупке погреба стоимостью 10 млн. долларов, некогда принадлежавшего советскому диктатору и пробывшему под землей 60 лет.
В качестве музыкального промоутера в 1980-е годы, явившимися годами расцвета австралийского пабного рока, Джон Бейкер (John Baker) способствовал мировой популярности топовых групп, в том числе “Midnight Oil” и “Men At Work”.

Когда в 1980-х годах Джон Бейкер управлял отелем Vicar of Wakefield в Дюрале, это была одна из крупнейших пригородных площадок на сиднейском рынке живой музыки.
“Наш зал был пуст в 5.45, а к 6.15 в нем могло собраться 2 тыс. орущих типов”, – рассказывает он.
Это был пабный рок-н-ролл, безумный и очень веселый для всех”.
В Vicar выступали такие местные группы, как Mental as Anything, The Angels, Hoodoo Gurus, Paul Kelly and The Dots и Moving Pictures.
“У нас много раз выступали Cold Chisel, – говорит Бейкер. Midnight Oil с Питером Гарретом, который бился головой о низкий потолок, когда подпрыгивал высоко”. INXS пять вечеров подряд по четвергам, поскольку в начале 1980-х годов они не были достаточно велики, чтобы быть группой-хитом выходного дня”.

В 1984 г. INXS впервые стали хитами номер один в Австралии с песней Original Sin и добились международного успеха в середине-конце 1980-х и начале 1990-х годов. Альбомы Listen Like Thieves (1985), Kick (1987) и X (1990) с синглами What You Need, Need You Tonight и Never Tear Us Apart сделали группу одной из крупнейших в мире.
“Когда Men at Work впервые приехали в Сидней, они были относительно неизвестны широкой публике, – рассказывает Бейкер.
Их агент Frontier Touring Company сказал мне, что это андеграундная группа из Мельбурна, которая пробивает себе дорогу”.
Бейкер вспоминает, что группа рекламировала себя с помощью “очень крутого плаката” с желтым фоном и черной надписью MEN AT WORK, “что показалось мне довольно оригинальным, и я решил рискнуть”.

В 1983 г. Men At Work стали первыми австралийскими исполнителями, чьи альбом и сингл одновременно стали номером один в американских чартах Billboard с альбомами Business as Usual и Down Under соответственно. Они добились такого же успеха в чартах Австралии, Новой Зеландии и Великобритании и получили в 1983 г. премию “Грэмми” в номинации “Лучший новый артист”. Менее заметной, но все же с любовью вспоминаемой была “сумасшедшая жонглерская группа” под названием Hokum-on-Somble, которую Бейкер представил, когда управлял небольшим пабом в Balmain на северо-западе города.
“Они были великолепны, и публика их обожала”, – говорит Бейкер.- Они были не только музыкой, но и театром: публика прибывала в 12 часов дня к началу в 14 часов, а к 14 часам к пабу уже нельзя было подойти, не говоря уже о том, чтобы войти в дверь. Когда приезжали участники группы, они надевали большие пальто, шлемы и почти клоунские костюмы и ходили вокруг, расставляя больших пластмассовых макак и попугаев на подвесных растениях”.

В 1979 г. Hokum-on-Somble выпустили один EP под названием Take-away Chinese Ragtime Vol. 3.
Бейкер считает, что смерть сиднейского паб-рока связана с введением в 1982 г. в Новом Южном Уэльсе системы выборочного тестирования дыхания.
Паб-рок-н-ролл умер, когда был введен алкотестер”, – говорит он.
Но тогда мы были первыми, кто представил комедию за пределами города. У нас были Винс Сорренти, Остин Тейшус, Родни Руд, Дэйв Гибсон, Энтони Экройд…”.

Майкл Хатченс и его товарищи по группе потом продолжат свою карьеру и продадут миллионы альбомов по всему миру, но к тому времени Бейкер уже перешел к другим делам.
Он превратился в виноторговца и охотился теперь за “жидкими сокровищами”. К тому же втянулся в поиски одного из самых ценных винных погребов мира. Двадцать лет назад Бейкер услышал о коллекции вин, которая, по преданию, была собрана последним царем России Николаем Вторым, а позже попала в руки Иосифа Сталина. Его одержимость поиском и покупкой этого погреба, стоимостью в миллионы долларов, зарытого где-то близ рудника по добыче золота в Грузии, привела его из восточного пригорода Сиднея в бывшую советскую республику.
Бейкер раскрывает эту необыкновенную одиссею в новой книге под названием “Винный погреб Сталина”, написанной вместе с мельбурнским журналистом, романистом и любителем вина Ником Плейсом (Nick Place).



После работы в пабе Бейкер создал несколько сиднейских магазинов изысканных вин: сначала Newport Bottler на Северных пляжах, затем Double Bay Cellars в восточных пригородах. К концу 1990-х гг. он стал известным поставщиком качественного алкоголя, параллельно занимаясь расследованием загадочных историй о редких и старых винах. Когда слухи о таких коллекциях доходили до его ушей, Бейкер и его деловой партнер Кевин Хопко использовали свои знания и умения для поиска коммерческих возможностей. Многие из них были получены в результате разводов или возвращения иностранцев, живущих в Австралии, за границу. Мир элитных вин практически неизвестен за пределами тех, кто в нем работает. Покупатели могут тратить десятки тысяч долларов на бутылки 150-летней давности, существует рынок антикварных подделок. В то время как у Бейкера сформировался вкус и деловое чутье на редкие и музейные вина, Канадец Хопко обладал еще более тонким нюхом на стоимость и потенциальную прибыль.


Паре могли сообщить о целых погребах, якобы заполненных великолепными французскими винами, или предложить тысячи бутылок, которые нужно было купить незаметно. Однажды им сообщили, что кто-то роет туннели под Вулумулу в районе Сиднейской гавани, чтобы хранить – или прятать – огромную коллекцию вин и яйца Фаберже. Незадолго до проведения в Сиднее Олимпийских игр 2000 года Бейкеру и Хопко поступило предложение, которое отправило их на поиски незабываемых приключений. Издатель книги “Винный погреб Сталина” называет историю о том, что произошло дальше, винной версией эпического фильма 1981 года “В поисках потерянного ковчега”, посвященного охоте за сокровищами. В сентябре 1998 года Бейкер и Хопко получили факс от своего соратника и предпринимателя Гарри Цукора с подсказками о содержимом необычного погреба. Зукор прислал факс с сопроводительной запиской из одного слова на лицевой стороне, в которой просто спрашивал: “Интересует?”. Далее последовали страницы с цифрами и словами. Рядом с такими незнакомыми ему терминами, как Ikem, Margot, Oprien и Latur, находилась колонка с датами: 1891, 1847, 1888, 1899, 1725, 1834. Через несколько дней Бейкер понял, что тот, кто составлял этот список, не знал французского языка и произносил названия винных этикеток фонетически. Например, “Ikem” – это Château d’Yquem, а “Margot” – Château Margaux. В списке были представлены одни из величайших вин, когда-либо созданных в мире.


Бейкера провели в тускло освещенный подвал, увешанный толстыми нитями паутины, покрывающими стеллаж за стеллажом с бутылками вина. Среди бутылок (на фото) были винтажные вина, которые Бейкер был бы ошеломлен, увидев их раз в жизни, тем более вместе.

Зукор рассказал Бейкеру, что вина, датируемые началом 1700-х годов, находились в погребе, где хранились десятки тысяч бутылок, на винодельне, расположенной рядом с золотым прииском в Грузии. Знакомый Зукора горнодобывающий магнат по фамилии Невилл недавно купил эту шахту, и его грузинские компаньоны хотели получить 1 млн. долл. за очистку погреба. У Бейкера не было на это денег, но он обладал навыками проверки подлинности французских вин, и было создано четырехстороннее партнерство между ним, Хопко, Зукором и Невиллом с равными долями. Если бы группе удалось вывезти вино из Грузии, его можно было бы продать с огромной прибылью на аукционе в Лондоне или Нью-Йорке. Через неделю на встрече с Невиллом в башне Circular Quay Бейкер и Копко узнали о потрясающем происхождении вина.

Бейкер получил факс от своего знакомого, в котором содержались сведения о содержимом грузинского подвала. Далее следовали страницы с неузнаваемыми словами и цифрами, которые, судя по всему, были годами. Соответствующая оригинальная книга грузинского погреба представлена на фотографии
“А после него – Иосиф Сталин… который, судя по всему, лично пользовался старым винным погребом царя и значительно пополнил его”, – сказал Невилл. ‘По словам Джорджа… Сталин разделил коллекцию вин на три части, а огромную часть отправил на Массандровский винзавод в Ялте (Крым), официальный государственный винзавод”. Я не знаю, куда делась вторая часть, но часть он отправил в свой родной город, Тбилиси, на малоизвестный винзавод, где ее не могли найти, и она до сих пор там стоит, полвека спустя”. По словам Невилла, Джордж рассказал ему, что первоначально количество бутылок составляло 200 000, но со временем некоторые из них были утеряны из-за возраста, сырости, обрушения винных стеллажей и других неприятностей. По оценкам, осталось от 30 000 до 50 000 бутылок. Бейкер скептически отнесся к тому, что до 50 000 бутылок величайших вин в истории, прошедших через руки Николая II и Сталина, покоятся забытыми под землей на винодельческом заводе в Грузии. Если эти бутылки подлинные, то они могли принести Бейкеру, которому тогда было 49 лет, и Хопко, которому было 33 года, миллионы долларов прибыли, но единственным способом убедиться в этом было путешествие через полмира.
![]() | ![]() |

На грузинской винодельне Бейкер и Хопко были представлены Зурабу, телохранителю, вооруженному пистолетом, засунутым за пояс. Бейкер и Хопко на фото стараются выглядеть как местные жители
Грузия была тогда еще была страной, только что поучившей независимость, но все еще находящейся в тени Советского Союза. Со временем она стала известным туристическим направлением, но тогда была приграничным государством. Ранним утром в июле 1999 года пара прилетела в Тбилиси, чтобы встретиться с Георгием – настоящее имя Гиорги Арамишвили – и другим человеком, известным только под именем Нино.
– Мистер Джон Бейкер! сказал Георгий. – Наконец-то я с вами познакомился.
“Привет, Георгий, – сказал Бейкер. “Спасибо, что встретились с нами в это время ночи.
“Ты шутишь? Джордж ответил. “Вы наши самые почетные гости.
Группа подняла тосты сладкого игристого вина за приезд Бейкера и Хопко, за их предполагаемый бизнес в Грузии, друг за друга, за Австралию и за вино. На следующий день Бейкер и Хопко посетили винодельню, где Джордж познакомил их с Зурабом, телохранителем, вооруженным пистолетом, заправленным в пояс.
Еще за день до того, как пару отвезли в тускло освещенный погреб с толстыми прядями паутины, и бесконечными полками с бутылками вина. Бейкер и Хопко в конце концов вылетели из Грузии с дюжиной бутылок, чтобы протестировать их во Франции, а после возвращения в Австралию начали договариваться о покупке остальных.

Среди бутылок, стоявших перед Бейкером, были и такие редкости, видя которые он не поверил глазам – в том числе и Château Suduiraut Sauternes 1899 года. Взглянув на подземную кладовую, на ее воздух, тяжелый от влаги, Бейкер решил, что если это афера, то она, безусловно, очень хорошо продуманная.
Ведь грузинам надо было бы подделать целый погреб, вместе с учётной книгой, датами на пробках и логотипом Николая II на бутылках, созданным специально для него. Бейкер задавался вопросом, могло ли быть так, что ему и Хопко показали лишь небольшую часть настоящих бутылок, в то время как остальные могли быть поддельными. «Но, честно говоря, он был очень похож на самый что ни на есть настоящий старый погреб, который я когда-либо посещал, на абсолютную реликвию ушедшей эпохи» – напишет Бейкер в книге. То, что нашли Бейкер и Хопко, казалось одним из величайших винных сокровищ на планете. Удовлетворенные тем, что вино было подлинным, Бейкер и Хопко должны были придумать, как вывезти его из Грузии. Существовала вероятность, что грузинское правительство предъявит претензию на право собственности на вино, утверждая, что погреб является частью культурной истории страны. Дальнейшие проблемы возникли бы, если бы грузинская таможня задержала бутылки и прекратила их отправку в аукционный дом.
Бейкер и Хопко в конце концов улетели из Грузии во Францию с дюжиной бутылок для тестирования, а после возвращения в Австралию начали договариваться о покупке остальной части погреба.

Хопко оценил содержимое подвала (на фото) в 7 миллионов долларов США (9 764 370 долларов США при сегодняшней конверсии). Они с Бейкером не смогли бы набрать столько денег сразу и рисковали упустить сокровище из своих рук.
Винодел Джордж, их контакт, к тому же регулярно пропадал, иногда не общался с ними в течение нескольких месяцев. Тем временем выяснилось, что Невилл купил винодельню с подвалом и хотел вернуть 12 бутылок, которые взяли Бейкер и Хопко.
Прошли годы, и Бейкер больше не слышал о подвале. Он продал свой магазин Double Bay и начал консультировать рестораны, импортируя вино из Франции.
В 2003 году несколько случайных встреч привели его к возобновлению контакта с Джорджем, который сказал ему, что покупка винодельни Невиллом провалилась, и подвал все еще был в продаже.
На этот раз Бейкер приступил к подготовке надлежащих юридических контрактов, но Джордж опять перестал общаться на несколько месяцев. Последний настойчивый телефонный звонок от Джорджа, требующий от Бейкера поторопиться с продажей, сопровождался молчанием. Джордж больше не связывался с Бейкером.

В течение четырех дней в Тбилиси Бейкер (второй справа) и Хопко (крайний справа) дегустировали редкие старые вина со своими новыми грузинскими друзьями.
Зураб (Zurab), вооруженный телохранитель винодельни, в последний раз появился в этой истории в новом магазине Epping компании Baker на северо-западе Сиднея. Он посоветовал Бейкеру и Хопко забыть о Джордже и подвале. Приняв слова Зураба за угрозу, что их жизни будет угрожать опасность, если они пойдут на сделку с вином, пара забросила идею. Винный погреб Сталина никогда не выходил на рынок. Он все еще может быть под грузинским винным заводом, считает Бейкер.
Сейчас Бейкер участвует в ряде проектов, в том числе, в бизнесе, связанном с оливковым маслом, который по сравнению с вином – и, кстати, с пабами – лучше для его здоровья.
Он надеется, что читатели получат удовольствие от дикой международной поездки по его старому миру торговли высококачественными винами.
Хотя это вино и одно из величайших в мире, реальная история – это охота за сокровищами, путешествие за “железным занавесом”, чтобы попытаться поднять одно из спрятанных сокровищ Сталина”, – говорит он. “Как золотой слиток в затонувшем корабле, это могли быть произведения искусства, и история не сильно бы изменилась”.
Винный погреб Сталина от Джона Бейкера и Ника Плейс опубликован викингом и доступен отсюда. Рекомендуемая розничная цена: $34.99 ОТ МУЗЫКАЛЬНОГО ПРОМОУТЕРА ДО ДЕТЕКТИВА ПО ВИНАМ – И ПОСЛЕДНИЕ ДНИ РОК-СЛАВЫ АВСТРАЛИЙСКОГО ПАБА.