Janvier
Year: 2021
La vie Parisienne 1912 / Парижская жизнь 1912
LA VIE PARISIENNE 1912 TOUTES LES REVUES
ПАРИЖСКАЯ ЖИЗНЬ: ВСЕ ЖУРНАЛЫ ЗА 1912
Janvier
История финского солдата на метамфетамине во время 2-й мировой войны и его причудливом путешествии
Спасаясь на лыжах от советских солдат, преследовавших его, Аймо Койвунен случайно принял целый отряд немецких метамфетаминовых таблеток. Аймо надеялся, что таблетки дадут ему достаточно энергии, чтобы убежать от преследователей, что и произошло, но при этом он обогнал свою собственную часть, заблудился и в итоге провел две недели на лыжах за Полярным кругом, будучи под кайфом. За это время он прошел в общей сложности 250 миль, включая обратный путь через центр советского лагеря, наступил на мину, которая оторвала ему правую ногу, и в итоге лежал полуголым в канаве, поедая сырую птицу, после чего его каким-то чудом обнаружили живым.
Эта невероятная история произошла в марте 1944 года, когда Финляндия была близка к концу войны с Россией на стороне гитлеровской Германии. Аймо, которому тогда было 27 лет, находился на второй день трехдневной миссии в советском тылу, когда 18 марта около 10 утра они наткнулись на советский патруль. Завязалась перестрелка, и отряд Аймо был вынужден бежать, пробираясь на лыжах по глубокому снегу, чтобы не попасть в окружение и плен. Сначала они хорошо продвигались вперед, но вскоре Аймо начал отставать. Когда его отряд исчез на тропе впереди, а советские войска приближались, он понял, что должен что-то сделать, чтобы переломить ситуацию. Тогда он достал из нагрудного кармана упаковку таблеток “Первитин” – метамфетамин, который давали гитлеровским войскам, чтобы дать им преимущество в бою. Аймо, прямолинейному парню, который с отвращением относился к идее приема таблеток, было поручено нести весь запас отряда. Он тут же опрокинул в пригоршню все таблетки, потому что в рукавицах трудно было достать одну или две. Проглотив в состоянии стресса всю пригоршню, он почувствовал невероятный прилив энергии и оторвался от преследователей. Он не только оставил красноармейцев далеко позади, но и резво обогнал свой собственный отряд. Когда они в конце концов догнали его, то заметили, что что-то не так – у Аймо были галлюцинации, и он едва мог связно говорить.
Солдаты, думая о своей и Аймо безопасности, отобрали у него патроны. Вскоре после этого у него случилась первая из серии продолжительных потерь сознания. Когда он пришел в себя, то был один, без оружия и не понимал, где находится. Каким-то образом ему удалось пройти почти 40 миль от своего последнего местоположения, и он стал блуждать при температуре -15C, не понимая, как вернуться в лагерь. В его организме начали действовать немецкие таблетки. Как позже вспоминал Аймо в своих мемуарах, следующие несколько дней прошли как в тумане. Всё это время он почти постоянно находился в движении и страдал от ярких галлюцинаций. В какой-то момент он вспомнил, что разговаривал с однополчанами, провел ночь, двигаясь на лыжах и направляясь к освещенной избе, маячащей на горизонте. Изба оказалась не избой, а Полярной звездой и он помнит, что дрался с росомахой, оказавшейся в итоге веткой дерева. Он питался отваром из растопленного снега с еловыми иголками, чтобы подкрепиться. Возможно, в самом странном эпизоде Аймо направился на лыжах к лагерю, полному людей, которых он принял за своих финских товарищей в надежде на спасение, но которые оказались теми же советскими солдатами, от которых он сбежал за несколько дней до этого. Не сумев вовремя повернуть, чтобы избежать их, Аймо проехал на лыжах прямо через центр их лагеря, чем вызвал замешательство, так как они приняли его за одного из своих. “Вот это ситуация! написал Аймо. Те, кто был в центре лагеря, те, кого я принял за фрицев, лежали в навесе без снежных костюмов, и когда я проезжал мимо, они только сдвинули свои зимние ботинки немного в сторону, с моего пути! ‘Наверное, это была та же группа, которая преследовала нас на дороге’. В конце концов, советские узнали Аймо и пустились в погоню во второй раз, что привело к тому, что он назвал “самой страшной гонкой в моей жизни” через замерзшее болото и заснеженные сосновые леса.
В итоге Аймо заблудился на две недели в Полярном круге при температуре до -30C, после чего его нашли тяжело раненным, но живым его товарищи-финны (на фото, солдаты на лыжах).
После дня тяжелого катания на лыжах Аймо удалось уйти от советских войск и наткнуться на заброшенную хижину. Он вошел внутрь и решил согреться, разведя огонь. Но, находясь в беспамятстве, Аймо разжег огонь посреди деревянного пола. Затем он погрузился в сон, пока хижина горела вокруг него, просыпаясь каждый раз, когда пламя подбиралось слишком близко – только для того, чтобы отодвинуться чуть дальше и снова заснуть. Каким-то образом ему удалось выбраться из горящей хижины до того, как она обрушилась на него сверху, а затем он наткнулся на второе убежище – заброшенный нацистский военный лагерь. Но, не зная Аймо, уходящие солдаты заминировали его. Сначала он наступил на мину, которая оторвала ему большую часть правой ноги, затем, спотыкаясь, добрался до хижины и открыл дверь, но второй взрыв отбросил его на 30 футов в близлежащую канаву. Сдавшись на волю судьбы, Аймо пролежал в канаве, по его оценкам, неделю при температуре до -30C, имея лишь несколько небольших костров, чтобы согреться, и сырую птицу, которую он поймал голыми руками. В конце концов, его нашел патруль финнов, но их было недостаточно, чтобы отнести его назад в его тяжело раненном состоянии, поэтому они оставили его, пообещав, что спасательная группа вернется. К удивлению Аймо, спасательная группа действительно вернулась за ним, и его доставили в близлежащий полевой госпиталь, где его подлатали. Здесь он узнал, что пропал без вести две недели назад, и, как выяснилось позже, за это время он прошел на лыжах около 250 миль. Когда он добрался до госпиталя, его сердце билось со скоростью 200 ударов в минуту, в то время как средний пульс в состоянии покоя составлял около 80 ударов. Он весил всего 43.5 кг. Несмотря на травмирующий опыт, Аймо пережил войну, обзавелся семьей и дожил до 71 года – он умер в 1989 году. Его сын Мика позже вспоминал, что его отец не любил обсуждать свое пребывание на войне, но в 1978 году он написал о своем путешествии на мету для конкурса, который проводил журнал. Статья заняла второе место.
Aimo annos
Людей по-прежнему интересует информация о стимуляторах военного времени. Если бы война разразилась сейчас, по крайней мере, старый “Первитин” не был бы предложен. Мика Койвунен считает, что мало кто узнает его отца с обложки журнала Kansa taisteli (Народ сражался) 1978 года. На фотографии изображен Аймо Койвунен, вероятно, во время Войны-продолжениея в 1943 или 1944 году.
“О, Боже. Клянусь, финны – это особенный род людей”. Лицо финского солдата Аймо Койвунена украшает англоязычный дискуссионный форум Reddit. В этой теме много слов, как в комментарии выше. На самом деле, существует множество дискуссионных тем о Койвунене, в основном на английском языке – некоторые из них относятся к ноябрю этого года, а самая последняя – к началу декабря. Все они обсуждают одно и то же: как финский солдат оказался в лесу на морозе под воздействием метамфетамина? Правда в том, что патрульный дальнего действия Койвунен был одним из многих финских солдат, которым во время войны давали таблетки под названием “Первитин”. Они свободно раздавались солдатам на фронте. Сегодня это вещество классифицируется как наркотик. Койвунену повезло, потому что он не пристрастился к нему. Вместо этого его случайная передозировка стала военно-исторической историей выживания.
Таблетки “Первитин” были подарком из Германии
Один из детей Аймо Койвунена, Мика Койвунен, учился в средней школе, когда услышал разговор своего отца с другим ветераном войны, живущим по соседству. Они говорили часами. Это был один из немногих случаев, когда Койвунен услышал рассказ непосредственно от своего отца. Детям редко рассказывали истории о войне. “Но в то время, по крайней мере для меня, война меня не очень интересовала”, – говорит Мика Койвунен в своем доме в Ювяскюля. Он младший из девяти детей в семье Койвунен, родившихся в 1966 году в семье Аймо и Эльзы Койвунен. В начале 1980-х годов семья переехала в Центральную Финляндию, и сегодня Мика Койвунен вместе со своей семьей живет в Ювяскюля.
В этом году исполняется 30 лет со дня смерти его отца. Мика Койвунен собрал его воспоминания о военном времени.
Один из солдат закричал: – “Не давайте Аймо спать, я всё понял, таблетко-то были у меня в нагрудном кармане”. Это отрывок из воспоминаний самого Аймо Койвунена в журнале Kansa taisteli за 1978 год. История военного времени описывает пугающую ситуацию, в которой вы никогда не хотели бы оказаться. Прошли десятилетия с тех пор, как был опубликован текст Койвунена, но он по-прежнему настолько популярен на форумах, посвященных обсуждению военных действий, что всего месяц назад кто-то перевел весь текст на английский язык (Reddit). Пережив Зимнюю войну, капрал Аймо Койвунен попал на Войну-продолжение в качестве патрульного дальнего действия. Там ему было поручено хранить “Первитина” для всего личного состава патруля. Мика Койвунен говорит, что его отец негативно относился ко всей этой субстанции. Возможно, именно поэтому он считался надежным человеком, которому доверили таблетки. Однако случилось так, что Аймо Койвунен сильно выдохся во время дальнего патрулирования в Канталахти. Когда катание на лыжах стало превращаться в рутину, он решил принять таблетку вещества, которое хранил. Но принял случайно сразу несколько таблеток “Первитина”. В своем рассказе он вспоминает, как они прилипли друг к другу в пакете. Не сбавляя скорости, он взял все, что смог найти в своей перчатке, и положил в рот.
Аймо Койвунен впервые ушел на фронт в возрасте 22 лет, когда началась Зимняя война.
Эта фотография, вероятно, является военным снимком, сделанным незадолго до Зимней войны в 1938 году. Фото: домашний альбом Мики Койвунена. Война началась в 1941 году, и Гитлер объявил, что Финляндия воюет в союзе с Германией. Это дало нацистам удобный способ избавиться от огромных запасов метамфетамина – стимулятора с торговым названием первитин. Микко Иликангас, доктор философии, написавший книгу об истории интоксикации в Финляндии, утверждает, что немцы сами ввели это вещество в армию еще в 1939 году. Но вскоре они поняли, что метамфетамин, возможно, не самая лучшая идея для поднятия духа солдат на передовой. Уже в следующем году его распространение в Германии было сильно сокращено. Когда Финляндия присоединилась к Германии во Второй мировой войне, первитин был предоставлен в качестве военной помощи для армейской медицины. Это звучит как справедливый и дружеский жест, не так ли? – Хорошее дело, да, говорит Иликангас.
Микко Иликангас написал об истории наркотиков в Финляндии в своей книге “Unileipää, kuolonvettä, spiid” (Хлеб сна, вода смерти, наркотик). Он до сих пор читает лекции о лекарствах и наркотиках военного времени, потому что люди по-прежнему интересуются этой темой. Фото Пекка Нихтинен
Во время войны такие вещества рассматривались в первую очередь как лекарства. Хотя было известно, что героин и морфин, среди прочих, также вызывают привыкание, они были необходимы на передовой для помощи солдатам. По словам Иликангаса, уже в 19 веке героин считался непревзойденным лекарством, например, при проблемах с сердцем. “Медицинские авторитеты рекомендовали употребление героина всему населению на протяжении 1920-х, 30-х и 40-х годов”, – говорит Иликангас. Во время войны героиновые таблетки использовались для облегчения кашля, который часто возникал при переходе из теплого помещения на холод мороз и обратно. Согласно документальному сериалу Yle “История наркотиков в Финляндии”, охранникам выдавали по пять таблеток героина, чтобы предотвратить приступы кашля. По его словам, одна таблетка содержала около пяти миллиграммов героина. “Это много или мало? – Зависит от того, как вы его используете”, – говорит Иликангас. В среднем, по словам Иликангаса, одна таблетка эквивалентна нескольким таблеткам аспирина для снятия боли. Другими словами, одна таблетка не сделала наркомана наркоманом.
Проблема в том, что наркоманы быстро обнаружили, что таблетки героина также можно измельчать и нюхать. Отсюда рукой подать до растворения вещества в жидкости и его введения. Морфин, с другой стороны, использовался для облегчения боли. По словам Йликанки, морфин был наиболее часто используемым наркотиком в гражданской жизни Финляндии в то время, и морфиновая зависимость уже была известным явлением. Ветеран, который был ранен на Карельском Перешейке в 1944 году, рассказал в 2012 году в программе Silminnäkijij в Yle, что когда ему дали морфий, он почувствовал себя так, будто распускаются розы. Однако злоупотребление было маргинальным явлением, о котором узнали в основном в медицинских кругах. Многие люди на передовой даже не подозревали, что можно подсесть на этот наркотик, не говоря уже о том, чтобы использовать его в качестве дурмана. “Длительное употребление очень легко может привести к ощущению благополучия и зависимости”, – говорит Иликангас. По словам Иликангаса, первитин также использовался в больницах. Они либо не знали о его опасности, либо, если и знали, то не придавали этому большого значения. “Могло случиться так, что использование первитина в больницах, которое изначально было под полным контролем, постепенно стало превращаться в средство получения кайфа”, – говорит Иликангас.
К Полярной звезде на морозе
“Я стою на лыжах на финской границе. Где-то по пути я расстался с товарищами – или наоборот, я так и не узнал”. Мика Койвунен вспоминает, что его отец начал писать мемуары о своем первитиновом путешествии в 1977 году. Цитаты, выделенные курсивом в этой истории, взяты из этого текста. Журнал “Kansa taisteli” объявил конкурс сочинений, и Аймо Койвунен хотел принять в нем участие со своими собственными военными воспоминаниями об ужасном путешествии, которое он совершил под первитином. Текст под названием “Первитиновый патруль”, основанный на воспоминаниях Койвунена о событиях, был опубликован в следующем году. Мика Койвунен вспоминает, что рассказ его отца занял второе место в конкурсе. Он говорит, что после того, как его отец принял свою дозу первитина, члены патруля отобрали у него магазины к пистолету-пулемету. Аймо Койвунен стал представлять опасность для окружающих из-за принятой дозы метамфетамина. Хотя вначале всё прошло хорошо, о последующих шагах забыли. Патрульный дальнего следования оказался на финской границе без еды и оружия. В своих воспоминаниях Койвунен рассказал, что понял, что на самом деле принял всю дозу “Первитина” для патруля: тридцать таблеток. Он хотел искать свой патруль, но во время катания на лыжах первитин вызывал галлюцинации, поэтому вместо своего патруля или немцев Койвунен вспоминает, что столкнулся с русскими. Началось поспешное бегство. Даже сейчас, когда я вспоминаю это катание, меня до сих пор пробирает дрожь – как я справился, ведь это, должно быть, была тяжелая гонка! Следующие несколько дней Койвунен бежал на лыжах и ночевал в снежном убежище. – В какой-то момент он нагрел воду и съел немного сосновой коры, говорит Мика Койвунен. В своих воспоминаниях Койвунен говорит, что иногда у него были видения: старый друг мог появиться, чтобы поболтать, а затем снова исчезнуть. Он катался на лыжах по ночам, преследуя Полярную звезду в мороз. Мика Койвунен говорит, что его отец в конце концов нашел немецкий аванпост. Он оказался заброшенным и опасным. Аймо Койвунен наступил на мину.
Небольшая часть ветеранов подсела на наркотики
Для некоторых ветеранов эта травма оказалась во многом роковой. По словам Микко Иликангаса, те, кто подсел на наркотики во время войны, часто были ранеными и, соответственно, получали лекарства. Многие получали героин или морфий, когда были ранены, некоторые в больших дозах и в течение длительного времени. Но, безусловно, есть и те, кто знал об этих веществах и начал употреблять их во время войны в одурманивающих целях, в гражданской жизни или на передовой, говорит Иликангас. По оценкам, число ветеранов-наркоманов очень невелико. Иликангас указывает на расчеты, согласно которым только 13% всех послевоенных потребителей наркотиков были теми, кто пристрастился к веществам после получения их для лечения военных ран. Однако нет данных о тех, кто, возможно, был наркозависим на фронте или употреблял наркотики в рекреационных целях. Иликангас говорит, что этот вопрос требует дальнейшего изучения: “Это даст более четкое представление о масштабах проблемы”, – говорит он.
На фотографии изображены солдаты, очевидно, находящиеся в дальнем патрулировании. Фотография принадлежит Аймо Койвунену. Фото: домашний альбом Мики Койвунена
“Я начал осматривать ногу, которая была очень плоха: кости торчали, а мышцы были словно разорваны ломом”. После того как Койвунен наступил на мину, он решил доползти до ближайшей землянки. Он схватился за дверь и едва сумел ее открыть. “Весь домик взорвался, а мой отец вместе с дверью пролетел 20-30 метров до сугроба и утонул в нем”, – рассказывает Мика Койвунен. В своих воспоминаниях Аймо Койвунен пишет, что немцы позже выяснили, что в ящике было 13,4 килограмма боеприпасов. Однако сейчас это не имело большого значения. Он остался лежать беспомощным в хижине, его одежда была частично уничтожена, без еды, боеприпасов и компаса, к тому же одурманеным первитином.
Таблетки переходят с фронта на черный рынок
Первитина было запасено довольно много во время ваойны. Согласно документу, представленному в серии “Наркотики Финляндии”, в начале войны-продолжения 850 000 таблеток были розданы солдатам полевой медицинской службы для возможного применения. Не все из них были израсходованы на передовой. По словам Микко Иликангаса, таблетки попали в аптеки и карманы солдат после окончания войны. После войны морфий и героин были самыми распространенными наркотиками в Финляндии. По словам Иликангаса, после войны миллионы таблеток героина были возвращены из прифронтовых аптек на Центральный аптечный склад Хельсинки. “Полицейские отчеты также показывают, что они были провезены в город контрабандой, например, в карманах призывников, работающих в аптеках”, – говорит Иликангас. Согласно серии “История наркотиков Финляндии”, медицинские работники могли обращаться за неформальной заместительной терапией после возвращения с фронта. Использование первитина, или метамфетамина, продолжалось и после войны, например, через черный рынок. По словам Иликангаса, трудно оценить объемы, поскольку это была незаконная деятельность. Известно также, что аптеки в районе Хельсинки после войны неоднократно взламывались.
“В аптеках продавали не только героин и кокаин, но и амфетамины и метамфетамины. Именно там происходил незаконный оборот веществ”, – утверждает Иликангас. Он также вспоминает, что в Швеции с 1930-х годов существовала серьезная проблема с амфетамином. Близость соседней страны, вероятно, способствовала распространению этой привычки в Финляндии.
Первитин был торговым названием, которое сохранялось еще долго после войны. Под тем же названием позже продавалась смесь кофеина и обезболивающего средства, а не метамфетамин. Фото: Музейный центр Турку.
В серии “История наркотиков в Финляндии” Иликангас уже говорил, что финские солдаты просто не знали об опасности чрезмерного употребления первитина. Если бы они знали, ситуация с наркотиками после войны могла бы быть намного хуже. Цель заключалась в том, чтобы контролировать использование первитина на передовой, чтобы он использовался только в реальной ситуации для дополнительной подпитки энергией. По словам Иликангаса, его опьяняющее действие официально не упоминалось. Он вспоминает, что даже упоминание о похмелье после приема таблетки было исключено из руководства по военной медицине. Похмелье указывало бы на то, что вещество может вызывать опьянение. Сын Аймо Койвунена, Мика Койвунен, однако, сомневается в том, что его отец мог знать о вредном воздействии этого вещества. Он долгое время находился на фронте, и, возможно, именно поэтому у него было негативное отношение к веществу. Теперь оно поставило на карту его жизнь.
Кукушка спасает солдата
“Аймо Койвунен лежал раненый в своей снежной норе. Кусок двери остался в его руке от силы взрыва. – У него оторвался второй ботинок, а из рубашки он вырвал культю”, – рассказывает Мика Койвунен. Койвунену также удалось подложить под спину кусок доски для поддержки и ремень сумки для защиты. Мысль о солдате, беспомощно лежащем в снежной яме, заставляет задуматься, как Койвунен смог сосредоточиться на выживании и не впасть в полную депрессию. В своих мемуарах патрульный дальнего следования рассказывает, что он размышлял о своей участи в качестве корма для ворон. “… и финский дальний патрульный закричал – закричал так, что эхо откуда-то со стороны лесов ответило ему. Но это было облегчение – прорвало какую-то плотину, которая засела внутри”. Мика Койвунен рассказывает, что пока его отец лежал в сугробе, лунная птица спустилась с небес и села на землю, чтобы осмотреть лежащего на земле солдата. Сам Аймо Койвунен в своих мемуарах упоминает лунного ангела как священную птицу Лапландии. Его отец убил лунного ангела палкой, схватив потом обеими руками. Он ел его сырым, когда у него уже не было дров, чтобы разогреть его”, – рассказывает Мика Койвунен.
Аймо Койвунен пережил войну, хотя и стал инвалидом после своей немыслимой первитиновой экспедиции. Фото: домашний альбом Мики Койвунена
В своих воспоминаниях Аймо Койвунен говорит, что мечтал о спасении и еде. Ни того, ни другого не было слышно. Наконец, вероятно, проведя несколько дней в норе, он проснулся от звука аэроплана. Когда кабина взорвалась, земля стала черной на большой площади. Его можно было увидеть издалека”, – говорит Мика Койвунен. Когда Аймо Койвунен увидел самолет, он надел свою меховую шапку на конец лыжной палки и помахал ею в сторону неба. Наконец-то его заметили. Патрулю потребовалось некоторое время, чтобы добраться до Койвунена. Территория была заминирована, и немецкие войска пришлось вызвать первыми, чтобы обезвредить их, чтобы можно было провести Койвунен. Наконец, после нескольких дней воздействия паров первитина, Койвунен был доставлен в полевой госпиталь в Салла. Он прибыл туда весом 43 килограмма, его сердце все еще билось около двухсот раз в минуту.
Что было бы без первитина?
В своих воспоминаниях Аймо Койвунен пишет, что он расстался со своими войсками 18 марта. Он прибыл в полевой госпиталь Салла почти ровно через две недели, 1 апреля 1944 года. В то время температура в Салле местами была 20-30 градусов ниже нуля. Койвунен пишет, что он прошел на лыжах около 400 километров, измеренных по карте, после того, как его отделили от войск. Аймо Койвунена действительно можно причислить к выжившим на фронте. Мика Койвунен говорит, что его отец не выглядел травмированным. Хотя он был инвалидом, он научился ходить на травмированной ноге. “Мой отец потерял пальцы ноги. Они были отморожены”, – говорит Мика Койвунен. Аймо Койвунен не был снова отправлен на фронт. Война-продолжение закончилась перемирием в сентябре 1944 года после трех лет боевых действий. Койвунен завел семью и до конца жизни жил в Центральной Финляндии.
В руках Мики Койвунена свадебная фотография родителей. Аймо и его жена Эльза Койвунен в конце концов оказались в Центральной Финляндии.
Сегодня солдат уже не кормят никакими “первитинами”, не говоря уже о запасах морфия или героина, оставшихся с прошлых войн. Яркко Кангасмяки, фармацевт в военной аптеке, говорит, что на препараты из прошлых войн не полагаются. Информация о наркотиках или стимуляторах, хранящихся для возможных будущих чрезвычайных ситуаций, или даже об их существовании, является секретной информацией. Семья Мики Койвунена предположила, что первитин, возможно, спас жизнь его отцу. Возможно, это вещество перевело его организм на такой режим работы, что патрульный остался жив, а его голод и усталость не погубили его, пока не пришло спасение. Конечно, в этой истории есть две стороны. Мика Койвунен на мгновение задумался и сказал со смехом: “Никогда не знаешь, что было бы, если бы он не принимал первитин, но… мог ли он вообще тогда оказаться в такой ситуации?”
Материалы по теме:
Kenraali Ehrnrooth ja Natsi-Saksan ihmepilleri
Onko mummolassa metamfetamiinia kaapin perällä? – “Ei todellakaan kannata kokeilla”
Farmers pose naked as they feed cows topless and straddle tractors for very revealing calendar/Голые шотландские колхозники залудили календарец
SAUCY farmers have flung off their clothes and posed naked to feed cows topless and straddle tractors for a very revealing calendar. Cheeky snaps show young farmhands in Scotland tending to animals and wielding machinery – all in their birthday suits. Фермеры сбрасывают с себя одежду и позируют обнаженными, кормя коров топлес и стоя на тракторах для очень откровенного календаря. На дерзких снимках молодые фермеры из Шотландии ухаживают за животными и управляются с техникой – и все это в чём мать родила.
Volunteers aged between 20 and 27 stripped off at farms across the Lothians to raise money for a mental health charity, covering themselves with just saddles and seed bags. The raunchy calendar was organised by the Lothian and Peeblesshire Young Farmers Club in Scotland and cash will go to the RSABI, which supports those who make their livelihoods on land. Club secretary Kirsty Barr said the farmers had “great fun” shooting the calendar as they squashed their nerves to get naked. “The chairman, William Brown, and I came up with the idea in January after watching a club in the neighbouring district do one,” the 22-year-old said, reports the Daily Star. “We thought it looked like good fun and a good opportunity to raise money.
Добровольцы в возрасте от 20 до 27 лет разделись на фермах по всей Лотиане, чтобы собрать деньги для благотворительной организации по охране психического здоровья, прикрываясь только седлами и мешками с семенами. Эпатажный календарь был организован Клубом молодых фермеров Лотиана и Пиблешира в Шотландии, а деньги пойдут в RSABI, который поддерживает тех, кто зарабатывает себе на жизнь на земле. Секретарь клуба Кирсти Барр сказала, что фермерам было “очень весело” снимать календарь, так как они подавили свои нервы, чтобы раздеться. “Мы с председателем Уильямом Брауном придумали эту идею в январе, после того как увидели, как клуб в соседнем округе сделал подобный календарь”, – сказала 22-летняя девушка, сообщает Daily Star. Мы подумали, что это выглядит как хорошее развлечение и хорошая возможность собрать деньги”.
“We struggled at first to get people to take part, however once we had a few models interested then more came along and got involved. “Everyone was nervous at first but once we started it was great fun because the photographer made you feel so comfortable and you were generally doing it with friends.” From June to October, the revealing pictures were taken at a number of farms across the Lothians – and 80 per cent of funds raised from the £12 calendars will go to RSABI. The rest will go towards helping run events for young farmers. “RSABI is a charity close to the district’s heart, as they do a lot of work to do with mental health problems within the rural community,” Kirsty, from Edinburgh, added. “We have seen members and past members suffer from mental health issues during our time in the club, and some have lost their lives to depression. “That is why we want to support them as much as possible.”
“Поначалу нам было трудно привлечь людей к участию, но как только мы заинтересовали несколько моделей, к нам стали приходить другие. “Сначала все нервничали, но когда мы начали, было очень весело, потому что фотограф заставлял вас чувствовать себя комфортно, и вы, как правило, делали это с друзьями”. С июня по октябрь откровенные фотографии были сделаны на нескольких фермах в Лотиансе, и 80 процентов средств, собранных от продажи календарей за 12 фунтов стерлингов, пойдут в пользу RSABI. Остальные средства пойдут на проведение мероприятий для молодых фермеров. “RSABI – это благотворительная организация, близкая сердцу нашего района, поскольку они проводят большую работу по решению проблем психического здоровья в сельском сообществе”, – добавила Кирсти из Эдинбурга. “За время работы в клубе мы видели, как члены и бывшие члены клуба страдали от проблем с психическим здоровьем, а некоторые из них потеряли жизнь из-за депрессии. “Поэтому мы хотим оказать им максимальную поддержку”.
Рождество в “Большом яблоке” 120 лет назад: Черно-белые фотографии показывают толпы покупателей, покупающих подарки и готовящихся к праздникам в Нью-Йорке в начале 1900-х годов
Cерия старинных фотографий показывает, как жители Нью-Йорка готовились к Рождеству более ста лет назад. На снимках, сделанных между 1900 и 1916 годами, запечатлены повседневные сцены жизни людей в Большом Яблоке во время праздничного сезона. Улицы Манхэттена, заполненные покупателями, а также уличные лоточники, продающие свои сезонные товары. Среди других ярких моментов – дети у витрин и толпы людей, собравшиеся вокруг рождественской елки в парке Мэдисон-сквер. Этот парк считается местом проведения первой в США публичной церемонии зажжения рождественской ели в декабре 1912 года. Считается, что 30-футовая норвежская ель привлекла около 25 000 посетителей в праздничный период, и эта традиция продолжается до сих пор. На другой фотографии изображены люди, упаковывающие рождественские подарки для USS Jason, грузового судна, которое отплыло из Нью-Йорка 14 ноября 1914 года с шестью миллионами подарков для детей Европы, пострадавших от Первой мировой войны.
Есть снимок с изображением рождественских торжеств на Консолидированной фондовой бирже недалеко от Уолл-стрит – конкурентке нынешней Нью-Йоркской фондовой биржи. Эти фотографии были сделаны агентством Джорджа Бейна, одним из самых ранних американских информационных фотоагентств, и сейчас хранятся в Библиотеке Конгресса. Фотографии, которые Бэйн делал и собирал для распространения через свою службу новостей, охватывали весь мир, но особое внимание уделялось жизни в Нью-Йорке. Основная часть коллекции относится к периоду с 1900-х до середины 1920-х годов.
Эта серия увлекательных старинных фотографий показывает, как жители Нью-Йорка готовились к Рождеству более ста лет назад. На фото: Толпа людей собирается в парке Мэдисон-сквер у 5-й авеню, где, как сообщается, в декабре 1912 года состоялась первая в США публичная церемония зажжения рождественской елки.
На снимках, сделанных между 1900 и 1915 годами, изображены повседневные сцены жизни людей в Нью-Йорке в праздничный сезон. На снимках: Мальчики в модных (в то время) панталонах, шортах и кепках рассматривают рождественские игрушки, включая плюшевых животных и коробки с фотографиями, в витрине магазина в 1910 году.
На фото: Санта-Клаус позирует для фото с девочкой на борту корабля USS New York, около 1915 года. Линкор, на котором они стоят, был построен и введен в эксплуатацию незадолго до того, как была сделана эта фотография. Вступив в строй годом ранее, “Нью-Йорк” покинул свой одноименный город, чтобы пересечь Атлантику и укрепить британский Большой флот в Северном море в конце Первой мировой войны.
На этой фотографии изображено празднование Рождества для сотрудников Консолидированной фондовой биржи на Брод-стрит в финансовом районе острова Манхэттен. На полу под праздничными украшениями видна лента тикера, передающая информацию о ценах на акции. В левой части кадра виден большой духовой оркестр. Консолидированная биржа была конкурентом Нью-Йоркской фондовой биржи в начале 20-го века, но в конце концов прекратила свою деятельность в 1926 году.
Уже около двух столетий на улицах Нью-Йорка можно встретить разносчиков. Хотя в настоящее время выдается всего 4 000 лицензий, уличная торговля была гораздо более распространена в 19 и начале 20 века, особенно среди иммигрантских общин, где мужчины и женщины продавали самые разные товары. На фото: Рождественский торговец с маленькими птичками, около 1900 года
Эта норвежская ель высотой 30 футов в парке Мэдисон-сквер на Манхэттене, освещенная инновационными электрическими мерцающими огнями, по слухам, привлекла около 25 000 посетителей в праздничный период в декабре 1912 года. Традиция продолжается и по сей день: ель привозят в парк с фермы Dome’s Tree Farm в Блиссе, штат Нью-Йорк.
Даже более 100 лет назад толпы покупателей стекались на центральные улицы, чтобы купить рождественские подарки в преддверии праздника. Здесь можно увидеть рождественских покупателей, рассматривающих витрину с куклами и миниатюрными домиками около 1900 года. На протяжении десятилетий в городе уже существовали универмаги: первый в Америке универмаг Арнольда Констебла открылся на улице Пайн в 1825 году.
На этой трогательной фотографии изображены женщины и военнослужащие, упаковывающие рождественские подарки для USS Jason, грузового судна, которое отплыло из Нью-Йорка 14 ноября 1914 года с 6 миллионами подарков для детей Европы, пострадавших от Первой мировой войны. Позже судно было переоборудовано в коммерческий балкер, а затем сдано на слом в 1948 году.
На этой фотографии, традиционно снимавшейся примерно с 1916 года, запечатлены лучшие полицейские Нью-Йорка, раздающие рождественские подарки детям из малообеспеченных семей. Офицеры полиции Нью-Йорка уже более века организуют и даже жертвуют средства в фонд “Полицейская рождественская елка”, который в последнее время называется “Операция “Езда на санях”” и доставляет подарки в семьи пяти районов города.
На фото: Женщины просматривают рождественские открытки, выставленные на продажу, около 1900 года. Судя по надписи над витриной с открытками, поздравительные открытки продавались по 10 центов за штуку, что в пересчете на сегодняшние деньги с учетом инфляции стоило бы около 3,31 доллара.
На фото: Рождественские разносчики с куклами и другими товарами, около 1900 года. Первые тележки разносчиков появились на Хестер-стрит в Нижнем Ист-Сайде в 1886 году. Они появились в то время, когда этот район ожидали большие перемены, когда волна иммиграции привела в США более 2,5 миллионов восточноевропейских евреев.
На этой фотографии изображен вид многолюдной Пятой авеню в рождественское время в Нью-Йорке. Она была сделана со ступенек Нью-Йоркской публичной библиотеки на 41-й улице, если смотреть на север, примерно в 1910 году. Многие из изображенных автомобилей – Ford Model Ts, один из единственных массовых автомобилей, доступных в то время.
Эта фотография озаглавлена “В штаб-квартире Санта-Клауса, штат Нью-Йорк” и датируется примерно 1910 годом. На ней изображены маленькие дети, передающие свои письма для отправки отцу Рождества. Еще в 1870-х годах почтовые отделения сообщали о получении писем, адресованных специально Санта-Клаусу.
На фото: Маленькие дети рассматривают кукол, детские коляски и мебель для спальни в рождественской витрине магазина Macy’s около 1908 года. Дети смотрят в окно флагманского здания универмага на Геральд-сквер на 34-й улице, которое было открыто на этом месте всего за шесть лет до этого. 1,25 миллиона квадратных футов торговых площадей до сих пор делают его крупнейшим универмагом в США.
На этой фотографии изображен маленький мальчик, рассматривающий в витрине магазина рождественские игрушки, включая барабаны и велосипеды, около 1900 года. Несмотря на изобилие, многие семьи были слишком бедны, чтобы позволить себе подарки для своих детей, принося домой деньги, которых хватало только на выживание. В 1918 году сообщалось, что малообеспеченные семьи из четырех человек в городе тратили на еду в среднем 45% своего дохода.
Город уже несколько лет пытается провести реформы, чтобы сдержать распространение уличной торговли, после того как владельцы магазинов пожаловались, что они загораживают дверные проемы. На фото: Продавец рождественских игрушек, около 1910 года
На фото: Рождественский разносчик, 19 декабря 1910 года. Для многих американцев рынки с тележками были бельмом на глазу и помехой. Американцы считали, что “правильный способ” делать покупки – это ходить в магазины, где товар был добротным, а цены четко обозначены, и тележки были нарушением этих правил.
Уличный торговец показывает рождественские игрушки мальчикам на 23-й улице в Манхэттене, 1908 год. Сегодня в Нью-Йорке выдано всего чуть более 4 000 лицензий на уличную торговлю, чтобы избежать переполненности улиц. Однако для многих людей, иммигрировавших в США в начале XX века, уличная торговля была единственной возможностью заработать.
The U.S. Soldier Who Defected to North Korea … and now lives in Japan selling crackers
Американский солдат, который перешел на сторону Северной Кореи… и теперь живет в Японии, продавая крекеры
By Graeme Wood
we all do stupid things when we’re drunk, but among bad decisions, this one deserves special distinction: on the night of January 4, 1965, U.S. Army Sergeant Charles Robert Jenkins pounded 10 beers, deserted his infantry company at the edge of the Korean Demilitarized Zone, walked alone across a minefield, and defected to North Korea. He was thrown into a chilly, spartan house (he tried, unsuccessfully, to leave) and forced to study the works of the North Korean dictator Kim Il Sung for 11 hours every day. By 1972, he could recite Kim’s core principles by heart in Korean. That year, he was forcibly naturalized as a North Korean citizen. He went on to work as an English teacher, a translator, and an actor, under 24-hour surveillance and conditions of near-starvation.
Мы все делаем глупости, когда пьяны, но среди плохих решений это заслуживает особого внимания: в ночь на 4 января 1965 года сержант армии США Чарльз Роберт Дженкинс выпил 10 бутылок пива, дезертировал из своей пехотной роты на краю корейской демилитаризованной зоны, прошел в одиночку через минное поле и дезертировал в Северную Корею. Его бросили в холодный, спартанский дом (он безуспешно пытался уйти) и заставили изучать труды северокорейского диктатора Ким Ир Сена по 11 часов каждый день. К 1972 году он мог наизусть пересказать основные принципы Кима на корейском языке. В том же году он был насильно натурализован как гражданин Северной Кореи. В дальнейшем он работал учителем английского языка, переводчиком и актером под круглосуточным наблюдением и в условиях почти голодного существования.
Continue reading “The U.S. Soldier Who Defected to North Korea … and now lives in Japan selling crackers”Photographer Captures People And Their Bedrooms To Show Their Different Ways Of Living (30 New Pics) Interview With Artist
Фотограф запечатлел людей и их спальни, чтобы показать разный образ жизни (30 новых снимков) Интервью с художником
The bedroom is probably the most personal and intimate space where one can be the truest version of oneself. It is a place to relax from the outside world, the spot where we start and end the day. Maybe that’s why it’s also so intriguing to have a glimpse of other people’s bedrooms. It’s like getting to know their real personalities in a way. Being interested and passionate about “poetic resonance of ordinary subjects”, photographer Barbara Peacock travels the USA to take intimate and anthropological pictures of average Americans in their bedrooms. These photographs are part of a project called “American Bedroom” that shows the many different living conditions and lifestyles that make up the American experience. After taking a look at these candid photographs, we invite you to check out Barbara’s older photos that we previously shared here.
Спальня – это, пожалуй, самое личное и интимное пространство, где человек может быть самой настоящей версией самого себя. Это место, где можно отдохнуть от внешнего мира, место, где мы начинаем и заканчиваем день. Возможно, именно поэтому так интересно заглянуть в чужие спальни. Это похоже на знакомство с их настоящими личностями. Будучи заинтересованной и увлеченной “поэтическим резонансом обычных предметов”, фотограф Барбара Пикок путешествует по США, чтобы сделать интимные и антропологические снимки обычных американцев в их спальнях. Эти фотографии являются частью проекта под названием “Американская спальня”, который показывает множество различных условий жизни и стилей жизни, составляющих американский опыт. После просмотра этих откровенных фотографий мы приглашаем вас ознакомиться с более старыми фотографиями Барбары, которые мы уже выкладывали здесь.
Faith, Age 9 Фэйт (Вера), 9 лет
“Everything is gone. My mom keeps saying: “keep the faith Faith.” South Oroville, California / “Все потеряно. Моя мама все время говорит: “Храни веру, Фейт”. Южный Оровилль, Калифорния
Barbara shared with Bored Panda that the idea of photographing people in their rooms was born in 2016: “I woke up early one morning and looked out my bedroom window to look at my garden. When I turned around I saw my husband wrapped up in blankets, bathed in beautiful golden light with his snore mask on. I had to chuckle at the dichotomy of beauty and humor. Then I thought about how I would complete the scene. It was then I realized that what we have on our side tables and around the room tells a distinct and personal story.” The photographer began to think about taking pictures of people in their bedrooms across the whole country. Most of Barbara’s friends said that it was a very interesting concept. She started by photographing a few friends and some interesting people she met.
Барбара поделилась с Bored Panda, что идея фотографировать людей в их комнатах родилась в 2016 году: “Однажды я проснулась рано утром и выглянула из окна своей спальни, чтобы посмотреть на свой сад. Когда я обернулась, то увидела своего мужа, закутанного в одеяла, купающегося в прекрасном золотистом свете, в маске храпа. Мне пришлось посмеяться над дихотомией красоты и юмора. Затем я подумала о том, как бы мне завершить эту сцену. Тогда я понял, что то, что стоит у нас на тумбочках и в комнате, рассказывает отдельную личную историю”. Фотограф начала думать о том, чтобы сделать снимки людей в их спальнях по всей стране. Большинство друзей Барбары сказали, что это очень интересная идея. Она начала с того, что сфотографировала нескольких друзей и интересных людей, которых встретила.
Doris, Age 97
“My life has been dramatic! My three children are wonderful. My life couldn’t be better.”
Overland Park, Kansas / “Моя жизнь была потрясающей! Мои трое детей замечательные. Моя жизнь не может быть лучше”. Оверленд Парк, Канзас
Becky And Dave, Ages 65 / Бекки и Дэйв, возраст 65 лет
“We felt the weight of responsibility for our children for decades. Now we are on our own. Our empty nest has reawakened the joy of freedom we had as youths.” Madrid, New Mexico / “Мы чувствовали груз ответственности за наших детей на протяжении десятилетий. Теперь мы сами по себе. Наше пустое гнездо вновь пробудило радость свободы, которую мы испытывали в молодости”. Мадрид, Нью-Мексико
It was not that easy to find people who would be willing to open their bedroom doors and be completely honest and vulnerable. Yet, to Barbara’s surprise, there are plenty who would. “When I plan a trip to a place in the US, I make an announcement on Facebook and Instagram. Many folks will reach out and say they are willing, or they have a friend, relative or neighbor. From there the contacts grow. Also, I place ads on Craigslist and I print up cards with info about the project and my contact info. I leave these cards around during my travels. I also make it a point to go to smaller towns so I can visit local diners and small shops where everyone knows everyone.” Barbara photographs everyone who wants to be in the project. That’s her rule. “You just never know how it will turn out and I meet the most interesting and diverting people. Some make me laugh and others tug at my heart and soul for days.”
Не так-то просто найти людей, готовых открыть двери своей спальни и быть абсолютно честными и уязвимыми. И все же, к удивлению Барбары, нашлось немало желающих. “Когда я планирую поездку в какое-либо место в США, я даю объявление на Facebook и Instagram. Многие люди откликаются и говорят, что они готовы, или у них есть друг, родственник или сосед. С этого момента контакты расширяются. Кроме того, я размещаю объявления на Craigslist и печатаю карточки с информацией о проекте и моими контактными данными. Я оставляю эти карточки во время своих поездок. Я также стараюсь бывать в небольших городах, чтобы посещать местные закусочные и маленькие магазины, где все друг друга знают”. Барбара фотографирует всех, кто хочет участвовать в проекте. Это ее правило. “Никогда не знаешь, как все обернется, и я встречаю самых интересных и увлекательных людей. Одни заставляют меня смеяться, а другие целыми днями терзают мое сердце и душу”.
Freddy, Age 67 / Фредди, 67 лет
“My bed is my time machine. I’m a traveler in my dreams.” Sanford, Maine / “Моя кровать – это моя машина времени. Я путешественник в своих снах”. Сэнфорд, штат Мэн
The Belfon Family / Семья Белфон
“Burning the tatter tots, cleaning up messes and getting the kids to school late is just part of life. Blending this big family is the hardest thing I have ever been a part of but the love and support has become the greatest gift and teacher, not just for me but for all of us.” Denver, Colorado. / “Сжигание таттер-тотов, уборка беспорядка и опоздания детей в школу – это просто часть жизни. Объединение этой большой семьи – самое трудное, в чем я когда-либо участвовала, но любовь и поддержка стали величайшим подарком и учителем не только для меня, но и для всех нас”.
Денвер, Колорадо.
We got curious about how the photographer manages to make people feel comfortable in front of her camera and expose their personal and intimate lives. Barbara shared that she chats with her subjects for a bit before they start. “I’m friendly and not very intimidating so it’s usually easy to build a rapport. I make sure they know it is collaboration and it is their portrait as much as it is mine. I never make anyone do anything they don’t want. If my subjects are naked it is because they want to be. For many people, it is a high point in their life to show, in the most honest way possible, who they are. To take off any artifice and reveal their true nature is truly fascinating and often people just come alive.”#6
Dale, Age 48 / Дейл, 48 лет
“I never wanted to be a girl, I just wanted to be a cowboy with red lipstick. Now, far away from Texas and all the religious repression of my youth, I feel powerful and finally free.” East Village, New York / “Я никогда не хотел быть девушкой, я просто хотел быть ковбоем с красной помадой. Теперь, вдали от Техаса и всех религиозных репрессий моей юности, я чувствую себя сильной и наконец-то свободной”. Ист-Виллидж, Нью-Йорк
Tuesday, Age 23 / Тьюсдэй, 23 года
“It is in my life-threatening health that I have come into myself. I have already done more living than I ever imagined, way more than I was ever promised. The days when I feel the most pain can easily be filled with laughter and joy because my pleasures have been earned.” / “Именно в состоянии здоровья, угрожающем моей жизни, я обрела себя. Я уже прожил больше, чем когда-либо мог себе представить, гораздо больше, чем мне когда-либо обещали. Дни, когда я чувствую самую сильную боль, легко наполняются смехом и радостью, потому что мои удовольствия были заслужены”.
The photographer told us that her subjects get very excited when they see their photos in print: “One transgender gentleman had just finished transitioning and the photograph was empowering for him and his community. When I told him it had been printed in a German magazine he was so proud and excited – I had to track down copies for him and have them shipped over. It was heartwarming. One of the most prominent photos of the ‘Jessica’ series has been printed in just about every country. The image of her is almost iconic – someone called her youth culture American Goddess. Also, a friend and her young family were one of my first photos of her and every time it is published she is still so excited and we try to get copies.”
Фотограф рассказала нам, что ее подопечные очень радуются, когда видят свои фотографии в печати: “Один трансгендерный джентльмен только что закончил переходный период, и фотография придала сил ему и его сообществу. Когда я сказала ему, что фотография была напечатана в немецком журнале, он был так горд и взволнован – мне пришлось разыскать для него копии и переслать их. Это было очень трогательно”. Одна из самых заметных фотографий из серии “Джессика” была напечатана практически во всех странах. Ее образ стал почти культовым – кто-то назвал ее молодежной культурой “Американская богиня”. Кроме того, подруга и ее молодая семья были одной из моих первых фотографий, и каждый раз, когда она публикуется, она все еще так взволнована, и мы пытаемся получить копии”.
Lula, Age 97 / Лула, 97 лет.
“I like people, all people. If you are good, I will know.” Sartartia, Mississippi
Rachael, Age 9 And Aeriyna, Age 4
“It’s dangerous here, we need to protect the girls. We have basic dreams, a home with running water and electricity. But, mostly a safe place for the girls to grow up.” (Father)
Navajo Reservation, Kayenta, AZ
This project has been going on for 6 years already. It’s a very long period that might make it hard for people to keep being inspired. However, for Barbara, it’s not like that. “Every time a door opens for me with a new subject I am completely overpowered by the newness, mystery and vulnerability of the scene. There is an aura that hangs in the air the whole time I am shooting. This is a person’s life and story to be told and it is a high honor to be the one to tell it so I take it very seriously. Photography is the art form I have chosen and I am always invigorated and reborn over and over by it.”#10
Harry And Alan
“After 27 years together and 4 years of marriage, our closeness has elevated to a point that being together is a total of one, as in one plus one equals one.”
The photographer added that the project is almost complete now – it has been 6 years since she took the first photograph and she is currently looking for a publisher for the book.
“It is also my hope to have American Bedroom in museum shows that would travel across the country. That would be the most incredible way to honor all these extraordinary American stories.”#12
Megan, Age 6
Abagail, Age 4
“I’ve got my favorite blanket and kitty sheets. They make me feel happy. I don’t get mad. I’m always going to be nice.”
Beaver Crossing, Nebraska
Lucinda, Age 88
“I’m alone now, with my dogs.”
Atlanta, Georgia
Claire And Tee
“Hold on tight. Hold on to one another. Show those you love how much you love them. If you think of someone, send them a note, let them know. There is no yesterday, no tomorrow, just today.”
Detroit, Michigan
Camille, Age 32 And Ashley, Age 31
Camille: “People have this idea that dreams are for the young, but my biggest dreams have only begun to come true now, in my third decade. It’s as though I finally gave myself permission to chase everything unabashedly, from what I believe family looks like to the sounds I want to share with the world. The world is opening up to me more every day.”
Ashley: “If you told me 5 years ago that I would be a touring musician, married to my amazing and beautiful wife, and living happily in Portland, I would have cried tears of happiness. Never give up the fight for your version of happiness in this life. You won’t know the treasures that lie ahead until you’re there living them. With our powers combined, we can do anything.”
“With the world moving ever so fast, these apples of my eye remind me to slow down, see the beauty in all things. They are the light.”
Jeanine, Age 64
“Life is good. Paradise will rise from the ashes and I will be part of that.”
Paradise, California
Kasey, Age 7
“My bedroom is a trailer. I sleep here with my puppy, only not when it’s too hot.”
Slab City, California
Chloe, Age 18
“I am considered by many to be an old soul. I feel an overwhelming sense of freedom when I am locked away in my bedroom in front of my drum set expressing the part of me I can’t often communicate in words.”
Lake Worth, Florida
Jordan, Age 62
“I was a rebel all my life, now I’m just an old man.”
Portland, Maine
Frances, Age 31
“Right now I am the age that my brother was when he died. My space is full of reminders of love…love that is present, love that is changed and love that I’m hopeful for. I wish I could tell you about every object in this room because each one is significant, especially the tribute to him on the shelf behind me.”
Andrew, Age 31
“Since I left traditional society I have never been happier. I just live one day at a time and don’t worry about punching a time clock 9-5.”
Sisters Katie, Age 27 And Janie, Age 25
Katie: “I would take a bullet for this beautiful woman! I can’t believe we used to hate each other. It’s never too late to be best friends. I love her.”
Janie: “Despite being raised by the same parents our upbringing was vastly different and she had it a lot harder. I wish I could have changed things but I’ve always looked up to her courage and perseverance. I wouldn’t trade her for anything in the world. She is my best friend.”
Tom, Age 86
“I have lived in the Carnival all my life and I have loved it. I wouldn’t change a thing except that I’m going blind making it difficult to bring up my 13-year-old daughter.”
Gibsonton, Florida
Jane Doe, Age 51
“There’s a story on my back, It’s written in ink and carved in stone. It is my life, it keeps me strong, I’m a Meme, a Mom, a Sister and a Daughter, But the story on my back is like no other, I’ve lived through Rape, Suicide, stalking and now Murder. The evidence is in, will the jury see? Or will they take my life from me?”
Texas
Cody, Age 27
“My life is all about expanding consciousness. Traveling in my van “Gaia” allows me to share her beauty and the hard work it took to create her. It brings forth a perspective that you should always chase your dreams if you truly want something, no matter how hard.”
Hampton Beach, New Hampshire
Emily, Age 23
“Home for the Holidays in a vintage bus.”
Andy And Db, Ages 53 And 52
“Beauty, heartbreak, grit and humor. Intersecting spirals, it’s tough building relationships. I love it, I hate it and then I love it again.”
Pensacola, Florida
Lupe
“I’ve lived a few lives. In the end, it’s all about the love of family and one another.”
Guadalupe, Arizona
Cancelled and ruined for comparing fine malts to sensual lovers: Jim Murray’s Whisky Bible sold a million copies and the industry hung on his every word – until Becky Paskin posted a single Instagram message
Отменен и разорён за сравнение изысканных напитков с чувственными любовниками: Книга Джима Мюррея “Библия виски” продавалась миллионными тиражами, и индустрия следила за каждым его словом – пока Бекки Паскин не сделала один пост в Инстаграмме
By Jane Fryer for the Daily Mail
Jim Murray, the author of the million-selling Whisky Bible, has spent the past 14 months sifting through the wreckage of his life. Last year, he was ‘cancelled’ by the ‘woke brigade’ and, overnight, almost everything he once had was gone. His reputation, the legacy of decades of obsessive work, his staff, income stream, financial security and future plans. All sparked by a single message posted on social media by someone he didn’t know and had never met, who insisted his writing was sexist and vulgar. ‘It was surreal. Everything fell apart,’ he says. ‘Everyone abandoned me. It took me months to even work out what had happened, but now I see it’s bullying — horrible, unfiltered bullying — and I’m fighting back.’
Джим Мюррей, автор книги “Библия виски” выходившей миллионными тиражами, провел последние 14 месяцев, перебирая обломки своей жизни. В прошлом году его “отменила” “бригада уок”, и в одночасье почти все, что он когда-то имел, исчезло. Его репутация, наследие десятилетий упорной работы, его сотрудники, поток доходов, финансовая безопасность и планы на будущее. Все это было спровоцировано одним сообщением, опубликованным в социальных сетях человеком, которого он не знал и никогда не встречал, который утверждал, что его статьи были сексистскими и вульгарными. “Это было сюрреалистично. Все рухнуло”, – говорит он. Все меня бросили. Мне потребовались месяцы, чтобы понять, что произошло, но теперь я вижу, что это была травля – ужасная, беспощадная травля – и я даю отпор”.
Led Zeppelin’s hellraising tour manager Richard Cole who ‘escorted girls to hotel rooms’ and ‘kept the band nourished with drugs’ dies of cancer aged 75: Jimmy Page pays tribute to ‘a brother and friend to the end’
Скандальный тур-менеджер Led Zeppelin Ричард Коул, который “приводил девушек в гостиничные номера” и “поддерживал снабжение группы наркотиками”, умер от рака в возрасте 75 лет: Джимми Пейдж отдает дань памяти “брату и другу до конца дней”
Led Zeppelin rewrote the book on rock ‘n’ roll excess and extremes. Constantly trumping one another with drink, drugs, sexual conquests and unspeakable acts of debauchery, they made even the likes of Mick Jagger and Keith Richards look like Cliff Richard. By their side through their heyday, and arguably even more hard-living, was their hellraising tour manager Richard Cole, who has died of cancer aged 75. As well as arranging the band’s security and transportation on the road, he was also tasked with ensuring the band’s needs were met off stage. This included ‘escorting girls to the rooms of the band and keeping Zeppelin nourished with drugs,’ he wrote in his explosive 1992 memoir. Smashed hotel rooms, Samurai swords and rampant drug use were all part of life on the road with Zeppelin.
Led Zeppelin переписали книгу о чрезмерности и экстремальности рок-н-ролла. Постоянно опережая друг друга в выпивке, наркотиках, сексуальных похождениях и неописуемых актах разврата, они заставили даже таких, как Мик Джаггер и Кит Ричардс, выглядеть как Клифф Ричард. Рядом с ними на протяжении всего их расцвета, и, возможно, даже с большим трудом, был их адский гастрольный менеджер Ричард Коул, который умер от рака в возрасте 75 лет. Помимо организации безопасности и транспортировки группы на дороге, он также должен был обеспечивать удовлетворение потребностей группы вне сцены. Это включало “сопровождение девушек в номера группы и обеспечение Zeppelin наркотиками”, – написал он в своих взрывных мемуарах 1992 года. Разгромленные гостиничные номера, самурайские мечи и безудержное употребление наркотиков – все это было частью жизни в дороге с Zeppelin.
Possibly the most notorious incident – which earned Led Zep the top slot in the 100 Sleaziest Moments Of Rock in 2000 – involved Cole, the band’s drummer John ‘Bonzo’ Bonham and a hotel room orgy involving fish entrails that was so depraved, the other band members couldn’t even stand to watch. Their behaviour is enough to shock in today’s #MeToo era, but Cole maintained no lines were crossed. ‘We were hot and on our way up and nobody was watching too closely,’ he later recalled. ‘All the Led Zeppelin depravity took place in an alcoholic fog. We found ourselves in a position to do almost anything we wanted and there seemed to be a tidal wave of free-spirited groupies who were always co-operative.’ Despite a falling out over Cole’s participation in tell-all memoirs about the band, ultimately he remained a friend. Robert Plant reportedly visited him in hospital towards the end of his life, while Jimmy Page paid tribute to a ‘brother and friend to the end’ in a moving Facebook post.
Возможно, самый известный инцидент, благодаря которому Led Zep заняли первое место в рейтинге “100 самых грязных моментов рока” в 2000 году, был связан с Коулом, барабанщиком группы Джоном “Бонзо” Бонэмом и оргией в гостиничном номере с рыбьими внутренностями, которая была настолько развратной, что другие члены группы даже не могли смотреть. Их поведение достаточно шокирует в сегодняшнюю эпоху #MeToo, но Коул утверждает, что никаких границ не было перейдено. Мы были горячими и на пути наверх, и никто не следил за нами слишком пристально”, – вспоминал он позже. Вся развратность Led Zeppelin происходила в алкогольном тумане. Мы оказались в положении, когда могли делать почти все, что хотели, и казалось, что в группу хлынул прилив свободных поклонниц, которые всегда были готовы сотрудничать”. Несмотря на размолвку из-за участия Коула в написании мемуаров о группе, в конечном итоге он остался другом. Роберт Плант навещал его в больнице под конец жизни, а Джимми Пейдж отдал дань уважения “брату и другу до конца” в трогательном посте на Facebook.
Rock ‘n’ roll king: Led Zeppelin’s hellraising tour manager Richard Cole has died of cancer, aged 75. Pictured, at his wedding to former bunny girl Marilyn Woolhead in London in 1974. As well as arranging the band’s security and transportation on the road, he was also tasked with ensuring the band’s needs were met off stage. This included ‘escorting girls to the rooms of the band and keeping Zeppelin nourished with drugs,’ he wrote in his explosive 1992 memoir / Король рок-н-ролла: Скандально известный тур-менеджер Led Zeppelin Ричард Коул умер от рака в возрасте 75 лет. На фото – на своей свадьбе с бывшей девушкой-кроликом Мэрилин Вулхед в Лондоне в 1974 году. Помимо организации безопасности и транспортировки группы в дороге, ему также было поручено обеспечить удовлетворение потребностей группы вне сцены. Это включало “сопровождение девушек в комнаты группы и обеспечение Zeppelin наркотиками”, – написал он в своих взрывных мемуарах 1992 года.
 |  |
Friends to the end: Jimmy Page with Richard Cole at an event in 2018. Cole came under fire for sharing the band’s secrets, and some ‘tall tales’, but ultimately they reconciled and Page paid tribute to a ‘friend and brother’ in a Facebook post / Друзья до конца: Слева – Джимми Пейдж с Ричардом Коулом на мероприятии в 2018 году. Коул попал под огонь за то, что делился секретами группы и рассказывал некоторые “небылицы”, но в конце концов они помирились, и Пейдж отдал дань уважения “другу и брату” в посте на Facebook.
Born in 1946 in north London, Cole, the son of a Rolls-Royce engineer, left school at 15 and held a string of blue-collar jobs before a chance meeting at a club in 1965 led to Cole becoming road manager for Unit 4+2. The band reached No.1 in the UK singles chart and gave Cole access to the upper echelons of the music industry. He went on to work with the New Vaudeville Band and The Who. Cole later recalled how, on his first trip with The Who, Keith Moon stopped at a hardware store for ‘weed killer and sugar’ to make smoke bombs.’ Their aggressive performing style gave Cole a taste of the chaos that was to come with Zeppelin. ‘[Pete] Townshend would be smashing his guitar into the amps and Daltrey would be swinging his mic around,’ Cole recalled in 2016 book Keith Moon: A Tribute. ‘There were no barriers in those days and the audience were very close to the band. People had to be careful not to get hit. ‘I saw some of the smashing up of the gear but it didn’t happen every night. One night in Bishops Stortford I remember he smashed the whole kit up; even the cymbals got broke.’
Коул родился в 1946 году на севере Лондона, сын инженера Rolls-Royce, бросил школу в 15 лет и работал “синим воротничком”, прежде чем случайная встреча в клубе в 1965 году привела к тому, что Коул стал дорожным менеджером группы Unit 4+2. Группа достигла первого места в британском чарте синглов и открыла Коулу доступ в верхние эшелоны музыкальной индустрии. В дальнейшем он работал с New Vaudeville Band и The Who. Позже Коул вспоминал, как во время его первой поездки с The Who Кит Мун зашел в хозяйственный магазин за “убийцей травы и сахаром”, чтобы сделать дымовые шашки”. Их агрессивный стиль исполнения дал Коулу представление о хаосе, который должен был прийти с Zeppelin. Пит Тауншенд разбивал свою гитару об усилители, а Долтри размахивал микрофоном”, – вспоминал Коул в книге “Кит Мун: A Tribute. В те дни не было барьеров, и зрители находились очень близко к группе. Людям приходилось быть осторожными, чтобы не попасть под удар”. Я видел, как разбивали аппаратуру, но это происходило не каждый вечер. Однажды в Бишопс Стортфорд я помню, как он разбил весь комплект; даже тарелки были сломаны”.
By the time Led Zeppelin embarked on their first US tour, in 1968, Cole was living in Los Angeles. Zeppelin’s manager, Peter Grant, brought him on board, starting a working relationship that lasted more than a decade. He showed his commitment to the band early on in the tour when he drove through a blizzard in Oregon, determined to get Zeppelin to their next gig in Los Angeles. The interstate was shut but Cole drove past the police roadblock and down an icy highway. At one point the vehicle rolled dangerous close to a sheer precipice after the brakes failed when Cole stopped the car to relieve himself. ‘The band was so rattled, they could barely pass around the bottle of whiskey intended to calm their nerves,’ Bob Spitz writes in his new book Led Zeppelin: The Biography. It was in these early days that the notorious ‘fish orgy’ took place. It is exceedingly sleazy, even by rock ‘n’ roll standards. Some facts are disputed but everyone agrees it took place in 1969 at the Edgewater Inn in Seattle. One version of the story claims it all started with Bonham and Cole fishing for sand sharks, which they hung in their hotel bedroom wardrobes. Cole later said the story involved red snapper, not shark. Other accounts say it was Bruce Wayne, road manager for the support act Vanilla Fudge, who went fishing with Bonham.
К тому времени, когда Led Zeppelin отправились в свое первое турне по США в 1968 году, Коул жил в Лос-Анджелесе. Менеджер Zeppelin, Питер Грант, пригласил его на работу, положив начало рабочим отношениям, которые продлились более десяти лет. Он продемонстрировал свою преданность группе в самом начале тура, когда проехал через снежную бурю в Орегоне, решив доставить Zeppelin на их следующий концерт в Лос-Анджелесе. Движение по шоссе было перекрыто, но Коул проехал мимо полицейского блокпоста и по обледенелому шоссе. В один из моментов машина проехала по опасному обрыву после того, как отказали тормоза, когда Коул остановил машину, чтобы облегчиться. Группа была настолько взвинчена, что едва могла передать бутылку виски, предназначенную для успокоения нервов”, – пишет Боб Спитц в своей новой книге “Led Zeppelin: Биография”. Именно в эти ранние дни состоялась печально известная “рыбная оргия”. Это чрезвычайно грязная история, даже по стандартам рок-н-ролла. Некоторые факты оспариваются, но все согласны с тем, что это произошло в 1969 году в гостинице Edgewater Inn в Сиэтле. По одной из версий, все началось с того, что Бонэм и Коул ловили песчаных акул, которых они повесили в шкафах своих гостиничных спален. Позже Коул сказал, что в этой истории речь шла о красном луциане, а не об акуле. По другим версиям, на рыбалку с Бонэмом отправился Брюс Уэйн, роуд-менеджер группы поддержки Vanilla Fudge.
On the road: Born in London, Cole moved to Los Angeles where he was contacted by Led Zeppelin’s manager, Peter Grant, ahead of the band’s first American tour in 1968-69. Pictured, Robert Plant, Jimmy Page and Richard Cole at Honolulu Airport in May 1969 / В дороге: Коул родился в Лондоне, переехал в Лос-Анджелес, где с ним связался менеджер Led Zeppelin Питер Грант перед первым американским турне группы в 1968-69 годах. На фото: Роберт Плант, Джимми Пейдж и Ричард Коул в аэропорту Гонолулу в мае 1969 года.
Flying high: Robert Plant and Richard Cole recline on a fur-covered bed ahead of a concert in New York in 1973. Cole was eventually fired in 1980 after succumbing to a heroin addiction. / В состоянии кайфа: Роберт Плант и Ричард Коул лежат на покрытой мехом кровати перед концертом в Нью-Йорке в 1973 году. Коул был уволен в 1980 году после того, как пристрастился к героину.
And then, as tour photographer Robert Zagaris recalled, the orgy began: ‘Everyone was smoking joints and hash. A blonde groupie was stripped naked.’ The groupie was a 17-year-old girl named Jackie. Details of what happened next are hazy but it is agreed the fish were involved, Jackie was naked and events got out of hand. ‘Things got pretty intense, so we went out into the hall, where Bonzo and his wife, Pat, joined us, and we watched the action through the door,’ Vanilla Fudge drummer Carmine Appice recalls in Spitz’s book. ‘We were invited to take a look but after a while we left because it was all a bit unsavoury,’ Robert Plant later said of the incident. Although this event was particularly out of hand, unruly, dangerous and even criminal behaviour was not unusual. On a record-breaking month long tour of America in 1978, Cole was asked to hire a motorbike and a 10ft python. The bike, it turned out, was for racing up and down the corridor of the group’s hotel in Hollywood’s Sunset Strip.
А потом, как вспоминал фотограф Роберт Загарис, началась оргия: “Все курили косяки и гашиш. Блондинка-группировщица была раздета догола”. Группировщицей была 17-летняя девушка по имени Джеки. Подробности того, что произошло дальше, туманны, но все согласны с тем, что в оргии участвовали рыбы, Джеки была обнажена, и события вышли из-под контроля. Все стало довольно напряженным, поэтому мы вышли в холл, где к нам присоединились Бонзо и его жена Пэт, и мы наблюдали за происходящим через дверь”, – вспоминает барабанщик Vanilla Fudge Кармин Аппайс в книге Спитца. Нас пригласили посмотреть, но через некоторое время мы ушли, потому что все это было немного неприятно”, – позже рассказывал об этом инциденте Роберт Плант. Хотя этот случай особенно вышел из-под контроля, неуправляемое, опасное и даже преступное поведение не было чем-то необычным. Во время рекордного месячного тура по Америке в 1978 году Коула попросили взять напрокат мотоцикл и 10-футового питона. Мотоцикл, как выяснилось, предназначался для гонок по коридору отеля группы в Голливуде на Сансет Стрип.
Exploring the world: Robert Plant and Richard Cole on a surf board in Hawaii in May 1969 / Исследуя мир: Роберт Плант и Ричард Коул на доске для серфинга на Гавайях в мае 1969 года
Wedding day: Unlike his famous antics, Cole kept his private life out of the spotlight. He is thought to have married at least twice – once to former bunny girl Marilyn, above – and is survived by a daughter. Pictured, Cole, Marilyn, Lionel Bart, Page, John Paul Jones and Plant. / День свадьбы: В отличие от своих знаменитых выходок, Коул держал свою личную жизнь подальше от центра внимания. Считается, что он был женат по меньшей мере дважды – один раз на бывшей девушке-зайчихе Мэрилин (см. выше) – и у него осталась дочь. На фото: Коул, Мэрилин, Лайонел Барт, Пейдж, Джон Пол Джонс и Плант.
Like any self-respecting band, Led Zeppelin had their own plane. Only there’s wasn’t a small, private jet, but a repurposed Boeing 720B called the Starship which was fitted out with a queen-sized bed, shower and faux fur throw. On a stop in Japan, Cole bought two Samurai swords which he and Bonham used to chop down the door of bassist Jones at the Tokyo Hotel. Once inside, they continued the rampage and reduced the furniture to splinters. ‘Chairs crashed against the walls. Couches soared out of shattered windows. A television set followed close behind, exploding on an air conditioning unit more than a dozen storeys below,’ Cole wrote in his memoir of one hotel stay. In 1977, Grant, Cole, Bonham and a security man were arrested for assaulting a staff member at a show in San Francisco. All were fined and given suspended sentences. One of the great mysteries surrounding Cole took place in July 1973. The band, who were wrapping up a US tour, had $200,000 in cash taken from a safety deposit box in the Drake Hotel. According to Spitz, Cole was the prime suspect as he had the only key to the box. The authorities suspected it was an inside job: Cole was interrogated, fingerprinted and later told people that he’d taken and passed a lie detector test. The crime is still unsolved. On stage, Led Zeppelin matched their excesses with sell-out tours and prodigious sales, becoming one of the most successful bands of all time.
Как и у любой уважающей себя группы, у Led Zeppelin был свой самолет. Только это был не маленький частный самолет, а переоборудованный Boeing 720B под названием Starship, который был оснащен двуспальной кроватью, душем и меховой шкурой. Во время остановки в Японии Коул купил два самурайских меча, которыми он и Бонэм разрубили дверь басиста Джонса в отеле Токио. Оказавшись внутри, они продолжили буйство и разнесли мебель в щепки. Стулья разбивались о стены. Диваны вылетали из разбитых окон. Телевизор последовал за ними, взорвавшись на блоке кондиционера более чем дюжиной этажей ниже”, – написал Коул в своих воспоминаниях об одном пребывании в отеле. В 1977 году Грант, Коул, Бонэм и один из охранников были арестованы за нападение на сотрудника на концерте в Сан-Франциско. Все они были оштрафованы и получили условные сроки. Одна из величайших загадок, связанных с Коулом, произошла в июле 1973 года. У группы, завершавшей турне по США, из сейфа в отеле “Дрейк” было похищено 200 000 долларов наличными. По словам Спитца, Коул был главным подозреваемым, поскольку у него был единственный ключ от ячейки. Власти подозревали, что это была внутренняя работа: Коул был допрошен, у него сняли отпечатки пальцев, а позже он сказал людям, что прошел тест на детекторе лжи. Преступление до сих пор не раскрыто. На сцене Led Zeppelin отвечали за свои излишества распроданными турами и огромными продажами, став одной из самых успешных групп всех времен.
A group portrait of the wedding parties and guests from two rock marriages, taken at a pub in Fulham, London, England. Richard Cole, road manager for the rock band Led Zeppelin wed Tracy Heron-Weeber and Simon Kirke, drummer for the band Bad Company, wed Desiree Serino: (back row) John Paul Jones, Paul Rodgers, Jimmy Page, Robert Plant, Blewis Le Feurn, Lionel Bart. (Front row) Richard and Tracy Cole, Desiree and Simon Kirke, Maggie Bell and Bon Harris / Групповой портрет свадебных вечеринок и гостей двух рок-браков, сделанный в пабе в Фулхэме, Лондон, Англия. Ричард Коул, дорожный менеджер рок-группы Led Zeppelin, женился на Трейси Херон-Уибер, а Саймон Кирк, барабанщик группы Bad Company, женился на Дезире Серино: (задний ряд) Джон Пол Джонс, Пол Роджерс, Джимми Пейдж, Роберт Плант, Блевис Ле Ферн, Лайонел Барт. (Первый ряд) Ричард и Трейси Коул, Дезире и Саймон Кирке, Мэгги Белл и Бон Харрис.
Here come the boys! Robert Plant, Jimmy Page, road manager Richard Cole and John Paul Jones arrive at Honolulu in 1969 / А вот и парни! Роберт Плант, Джимми Пейдж, дорожный менеджер Ричард Коул и Джон Пол Джонс прибывают в Гонолулу в 1969 году.
But, like so many bands of the era, Cole and other members of the Led Zeppelin entourage eventually found themselves in the throes of a drug addiction. Their use reportedly started with marijuana and cocaine, before graduating to heroin. ‘Drugs were seen as something innocent,’ Cole later explained. ‘They were very easy to obtain. Fans used to give them to us. I don’t think we even thought about it.’ By 1980, Cole had developed a devastating heroin habit and was fired following the band’s final European tour. Grant sent him to a rehabilitation centre in Italy. The day after he arrived, Cole was arrested on suspicion of plotting to blow up Bologna train station and spent long weeks in prison before police accepted he was innocent. He was still in prison when he learned Bonham, then 32, had died after consuming around 40 shots of vodka in a 24-hour period. According to Rolling Stone, Bonham had recently overcome a heroin problem and was taking an unspecified medication for anxiety and depression at the time of his death. Cole stopped using hard drugs in the 1980s and reportedly gave up drinking in 1986. After leaving behind his hard-partying ways, Cole went on to work for acts including The Gipsy Kings, Black Sabbath and Eric Clapton before quitting the music industry in 2003.
Но, как и многие группы той эпохи, Коул и другие члены окружения Led Zeppelin в конце концов оказались в муках наркотической зависимости. По сообщениям, их употребление началось с марихуаны и кокаина, а затем они перешли на героин. Наркотики воспринимались как нечто невинное”, – объяснял позже Коул. Их было очень легко достать. Фанаты давали их нам. Я не думаю, что мы даже задумывались об этом”. К 1980 году у Коула развилась пагубная привычка к героину, и после последнего европейского турне группы его уволили. Грант отправил его в реабилитационный центр в Италии. На следующий день после прибытия Коул был арестован по подозрению в заговоре с целью взрыва железнодорожного вокзала в Болонье и провел долгие недели в тюрьме, прежде чем полиция признала его невиновность. Он все еще находился в тюрьме, когда узнал, что Бонэм, которому тогда было 32 года, умер после употребления около 40 рюмок водки в течение 24 часов. Согласно Rolling Stone, Бонэм недавно преодолел проблему с героином и на момент смерти принимал неуказанное лекарство от тревоги и депрессии. Коул перестал употреблять тяжелые наркотики в 1980-х годах и, как сообщается, бросил пить в 1986 году. После того, как Коул оставил свои тусовочные похождения, он продолжал работать с такими группами, как The Gipsy Kings, Black Sabbath и Эрик Клэптон, а в 2003 году ушел из музыкальной индустрии.
Although he was a trusted member of the Zeppelin family, Cole shared the band’s secrets to Stephen Davis for his controversial 1985 biography Hammer of the Gods, before following up with his own book, Stairway to Heaven: Led Zeppelin Uncensored, which was met with public criticism by the band, who claimed he had exaggerated their debauched antics. ‘These stories would filter out from girls who’d supposedly been in my room when in fact they’d been in his,’ Plant said in an interview in 1985. ‘He got paid a lot of money for talking crap.’ Plant even alluded to Cole’s ‘tall tales’ in his Twitter tribute, writing: ‘Farewell Ricardo… Sadly no more tall tales… Brave to the end.’ Unlike his famous antics, Cole kept his private life out of the spotlight. He is thought to have married at least twice – once to former bunny girl Marilyn Woolhead – and is survived by a daughter, Claire. Led Zeppelin fan accounts describe Cole as being a ‘solid family man’ who split his time between homes in London and California.
Хотя Коул был доверенным членом семьи Zeppelin, он поделился секретами группы со Стивеном Дэвисом для его спорной биографии Hammer of the Gods 1985 года, а затем выпустил собственную книгу Stairway to Heaven: Led Zeppelin Uncensored, которая была встречена публичной критикой со стороны группы, утверждавшей, что он преувеличил их развратные выходки. Эти истории просачивались от девушек, которые якобы были в моей комнате, а на самом деле они были в его”, – сказал Плант в интервью в 1985 году. Ему платили большие деньги за то, что он говорил всякую чушь”. Плант даже упомянул о “небылицах” Коула в своем Твиттере, написав: “Прощай, Рикардо… К сожалению, больше никаких небылиц… Смелый до конца”. В отличие от своих знаменитых выходок, Коул держал свою личную жизнь подальше от центра внимания. Считается, что он был женат по меньшей мере дважды – один раз на бывшей девушке-зайчихе Мэрилин Вулхед – и у него осталась дочь Клэр. Поклонники Led Zeppelin описывают Коула как “крепкого семьянина”, который делил свое время между домами в Лондоне и Калифорнии.
Cole was also able to overcome any rifts with Zeppelin. He was invited as a VIP guest to official Led Zeppelin film and book launches and to the 2007 reunion concert. Plant visited him in hospital in the final part of his life, The Times reported. Remembering his friend in a statement, Page said: ‘Richard and I went back a long way and he had been recruited by Peter Grant to be tour manager with the Yardbirds Keith Relf, Jim McCarty, Chris Dreja, and myself during our American touring schedule of underground venues. He was with me at the time that band folded and when I formed Led Zeppelin. ‘From the time of the rehearsals at my home at Pangbourne through to the touring of the USA, we witnessed the phenomena that was Led Zeppelin. He was there for the first and last concerts of the band. ‘He was a brother and a friend to the end. Goodbye my dear friend. They were special times and so were you.’
Коул также смог преодолеть любые разногласия с Zeppelin. Он был приглашен в качестве VIP-гостя на официальные презентации фильмов и книг Led Zeppelin, а также на концерт воссоединения группы в 2007 году. Плант навещал его в больнице в последние годы жизни, сообщает The Times. Вспоминая своего друга, Пейдж сказал: “Мы с Ричардом прошли долгий путь, и Питер Грант нанял его в качестве тур-менеджера Yardbirds с Китом Рэлфом, Джимом Маккарти, Крисом Дреджа и мной во время наших американских гастролей по подпольным заведениям. Он был со мной в то время, когда эта группа распалась и когда я создал Led Zeppelin. С момента репетиций в моем доме в Пэнгборне и до гастролей по США мы были свидетелями феномена Led Zeppelin. Он присутствовал на первых и последних концертах группы. Он был братом и другом до конца. Прощай, мой дорогой друг. Это были особенные времена, как и ты сам”.
 |
‘It was no secret he liked young girls’: New book packed with horrifying claims about underage sex could unleash a #MeToo reckoning on Led Zeppelin
‘Ни для кого не было секретом, что ему нравились молодые девушки’: Новая книга, наполненная ужасающими заявлениями о сексе с несовершеннолетними, может привести к преследованию группы Led Zeppelin митушками
The year was 1973 and on a warm day in May the rooftop swimming pool of the Continental Hyatt House Hotel in Los Angeles was full of young girls wearing bikinis or even less — most of them ‘underage’ by a significant margin. The scene was set for the next instalment of the depraved bacchanal that was Led Zeppelin on tour. Girl after girl was thrown into the deep end as, strung out on drugs and drink, the band and their cronies watched leeringly. Jimmy Page, revered guitarist of the world’s hottest rock band, hung back and watched from a distance. He couldn’t swim and, besides, he had already picked out the one he wanted — 14-year-old Lori Mattix. He’d been sent a photo of her earlier and, later that night, as the party moved to a sleazy local nightclub, Rodney Bingenheimer’s English Disco, he pulled Mattix to one side and said: ‘I told you I was going to be with you.’ She was worried — her friend Sable Starr, just a year older, had made clear she also had her eyes on the lanky British musician and had warned her: ‘If you go near Jimmy, I’ll kill you.’
Шел 1973 год, и в теплый майский день бассейн на крыше отеля Continental Hyatt House в Лос-Анджелесе был полон молодых девушек в бикини и даже меньше – большинство из них были “несовершеннолетними” со значительным отрывом. Сцена была подготовлена для очередной части развратной вакханалии, которой были гастроли Led Zeppelin. Девушку за девушкой бросали в глубокий омут, а группа и их приятели, захмелевшие от наркотиков и выпивки, с интересом наблюдали за происходящим. Джимми Пейдж, почитаемый гитарист самой популярной в мире рок-группы, держался в стороне и наблюдал издалека. Он не умел плавать и, кроме того, он уже выбрал ту, которую хотел – 14-летнюю Лори Маттикс. Ранее ему прислали ее фотографию, и позже вечером, когда вечеринка переместилась в захудалый местный ночной клуб Rodney Bingenheimer’s English Disco, он притянул Маттикс к себе и сказал: “Я же говорил, что буду с тобой”. Она забеспокоилась – ее подруга Сейбл Старр, которая была всего на год старше, дала понять, что тоже положила глаз на долговязого британского музыканта, и предупредила ее: “Если ты подойдешь к Джимми, я тебя убью”.
Out on the town: Robert Plant, left, next to Sable Starr and John Bonham, right, alongside Lori Mattix in LA in 1972 / За городом: Роберт Плант (слева) рядом с Сейбл Старр и Джон Бонэм (справа) вместе с Лори Маттикс в Лос-Анджелесе в 1972 году
In the event, the decision was taken out of her hands as, Mattix claims, she was later hustled into a limo by Led Zeppelin’s two managers, threatened with violence if she resisted and driven, terrified, back to the Hyatt House for an assignation with Page in his suite. She says that, as a teenager bewitched by her ‘rock god prince’, it was love at first sight, adding: ‘He was 29, I was 14. It was no secret he liked young girls.’ Page, she claims, had ‘respect enough’ to ring her mother and check she wouldn’t have him thrown in jail for underage sex. He needn’t have worried — Lori’s mother had actually taken her daughter to the hotel and into the band’s orbit in the first place. ‘She knew he was a huge rock star,’ says Mattix of her mother’s horrifying encouragement of a girl who’d already lost her virginity. Mattix would go on to have a three-year affair with the guitarist. Four years after the fall of Harvey Weinstein fired up the #MeToo movement, few areas of public life haven’t faced a reckoning over predatory male behaviour. So why has rock music remained untouched? That question could most appropriately be asked of Led Zeppelin, who were ‘monsters of rock’ in every way.
В итоге, решение было принято не в ее пользу, поскольку, как утверждает Маттикс, позже ее затащили в лимузин два менеджера Led Zeppelin, пригрозили насилием, если она будет сопротивляться, и в ужасе отвезли обратно в Hyatt House для свидания с Пейджем в его номере. Она говорит, что, будучи подростком, околдованным своим “принцем рок-бога”, это была любовь с первого взгляда, добавляя: “Ему было 29, мне – 14. Ни для кого не было секретом, что ему нравятся молодые девушки”. Пейдж, по ее словам, имел “достаточно уважения”, чтобы позвонить ее матери и убедиться, что она не посадит его в тюрьму за секс с несовершеннолетними. Ему не стоило беспокоиться – мать Лори действительно привела свою дочь в отель и в орбиту группы в первую очередь. Она знала, что он был большой рок-звездой”, – говорит Маттикс об ужасающем поощрении ее матерью девушки, которая уже потеряла девственность. В дальнейшем у Маттикс был трехлетний роман с гитаристом. Спустя четыре года после падения Харви Вайнштейна, вызвавшего движение #MeToo, мало какая область общественной жизни не столкнулась с осуждением хищнического поведения мужчин. Почему же рок-музыка осталась нетронутой? Этот вопрос уместнее всего задать Led Zeppelin, которые были “монстрами рока” во всех отношениях.
Rock legend: Jimmy Page on stage in 1975 / Легенда рока: Джимми Пейдж на сцене в 1975 году
Many of the stories told of the hugely successful British band and their hotel-trashing, drug-abusing, groupie-indulging ways are nearly too awful to print — a fact that has probably helped the surviving members to dismiss them as cocaine-fuelled fabrications. However, Bob Spitz, American author of Led Zeppelin: The Biography, a new 688-page history of the band, spoke to dozens of those involved and says he confirmed the horror stories were largely true. Led Zeppelin are guilty as charged, according to him. Spitz reckons it was highly instructive that after the surviving band members — singer Robert Plant, bassist John Paul Jones and guitarist Page — all agreed to talk to him when he started researching his book five years ago, they suddenly changed their minds. ‘They didn’t need to say why. The #MeToo movement broke and the next day my co-operation dried up,’ he said this week. As a former manager of Elton John and Bruce Springsteen, Spitz is no stranger to rock ’n’ roll excess, but he admits that he was appalled by the stories he heard about ‘Zep’, particularly concerning the legions of underage girls who came their way. Spitz, who has a young daughter, says his wife had warned him not to call the groupies ‘young women’, explaining: ‘They were girls, 12 and 14 years old — way below the age of consent. Yes, they were everywhere “on the road”, and, yes, Led Zeppelin were involved with them in many different ways.’ He says he was particularly struck when former Led Zeppelin publicist Janine Safer told him: ‘They were a mystery to me but I adopted the band’s view that these girls weren’t quite human. I certainly never thought of them as sentient.’ Spitz says he believes the still hugely popular band’s treatment of women ‘colours their legacy completely’. Although Led Zeppelin were particularly egregious, many other performers behaved the same way and Spitz suspects underage groupies still exist in rock music.
Pictured: Lori Mattix (second right) and friends in West Hollywood, California, in 1975
‘The whole industry is corrupt for not bringing this to light and doing something about it,’ he says. Apologists for the ‘sex, drugs and rock ’n’ roll’ culture of the 1960s and 1970s often say that it was just what happened in those days, but Spitz insists that simply isn’t true. He interviewed Sir Paul McCartney for his last book, on the Beatles, and Macca told him the Fab Four were also besieged by underage girls. The difference was that the Beatles didn’t say ‘yes’. ‘All the Beatles’ girlfriends were “age appropriate”,’ says Spitz. ‘They always sought women their own age.’ Earlier this week the death of Richard Cole, Led Zeppelin’s tour manager and leading hell-raiser, prompted a raft of obituaries, which painted a picture of a permanently loose cannon who once rode a motorbike up to the band’s lair on the ninth floor of the Hyatt House and hired a large customised jet fitted out with a queen-sized waterbed, fake fur bedspread and a shower for their groupies. Spitz reveals that Cole was also the band’s chief procurer, picking out the prettiest girls in concert audiences and hotel lobbies to have sex with the band. Thin-skinned, narcissistic and increasingly grandiose, Led Zeppelin could never understand why they sold more records than the Rolling Stones yet attracted far less attention, says Spitz. A key reason, he says, was that they were infinitely less likeable. While the Stones were ‘bad boys’, Zeppelin were ‘bad bad boys’, he says. ‘A suggestion of violence shadowed them and their management.’ As they spent a lot of time touring and recording in the US, they found their nirvana in the unrestrained hedonism of California, particularly Los Angeles, which spawned a frenzied groupie scene and a vast supply of cocaine to fuel it. ‘LA in particular was like Sodom and Gomorrah,’ recalled Jimmy Page. ‘You just ate it up and drank it down. It was the feeling of “we can do absolutely anything”. There were no rules.’ Considering Page had been fascinated from the age of 11 by the notorious occultist Aleister Crowley — dubbed the ‘wickedest man in the world’ and whose chief injunction was to ‘Do what thou wilt’ — he needed no encouragement, says Spitz. The groupies were ‘shockingly young’, he claims, quoting a music industry publicist who recalls: ‘They were 13, 14, maybe 15 tops. Girls just showed up — they came out of nowhere.’
Вся индустрия коррумпирована за то, что не вывела это на свет и не сделала что-то с этим”, – говорит он. Апологеты культуры “секса, наркотиков и рок-н-ролла” 1960-х и 1970-х годов часто говорят, что в те времена все было именно так, но Спитц настаивает, что это просто неправда. Для своей последней книги о “Битлз” он взял интервью у сэра Пола Маккартни, и Макка рассказал ему, что “великолепную четверку” тоже осаждали несовершеннолетние девушки. Разница была в том, что “Битлз” не говорили “да”. Все подружки Битлз были “соответствующими возрасту”, – говорит Спитц. Они всегда искали женщин своего возраста”. Ранее на этой неделе умер Ричард Коул, менеджер Led Zeppelin по гастрольным турам и главный изгонятель ада, что вызвало массу некрологов, которые рисуют картину постоянно распущенного человека, который однажды подъехал на мотоцикле к логову группы на девятом этаже отеля Hyatt House и арендовал большой самолет, сделанный на заказ, оборудованный двуспальной кроватью, покрывалом из искусственного меха и душем для их поклонниц. Спитц рассказывает, что Коул также был главным сводником группы, выбирая самых красивых девушек в концертных залах и холлах отелей для секса с группой. Тонкокожие, самовлюбленные и все более грандиозные, Led Zeppelin никогда не могли понять, почему они продали больше записей, чем Rolling Stones, но привлекли гораздо меньше внимания, говорит Спитц. Ключевой причиной, по его словам, было то, что они были бесконечно менее симпатичны. Если Stones были “плохими парнями”, то Zeppelin были “плохими плохими парнями”, – говорит он. Предположение о насилии преследовало их и их менеджмент”. Поскольку они проводили много времени на гастролях и записи в США, они нашли свою нирвану в безудержном гедонизме Калифорнии, особенно Лос-Анджелеса, который породил бешеную сцену групповухи и огромное количество кокаина для ее подпитки. Лос-Анджелес был похож на Содом и Гоморру”, – вспоминал Джимми Пейдж. Вы просто ели и пили это до дна. Это было ощущение “мы можем делать абсолютно все”. Не было никаких правил”. Учитывая, что Пейдж с 11 лет был очарован печально известным оккультистом Алейстером Кроули, которого называли “самым злым человеком в мире” и чьим главным наставлением было “Делай, что хочешь”, он не нуждался в поощрении, говорит Спитц. Его поклонницы были “шокирующе молоды”, утверждает он, цитируя слова публициста из музыкальной индустрии, который вспоминает: “Им было 13, 14, может быть, 15 максимум. Девушки просто появлялись – они возникали из ниоткуда”.
*** Переведено с помощью http://www.DeepL.com/Translator (бесплатная версия) ***
Target: Lori Mattix as a young teenager in 1974 / Мишень: Лори Маттикс как подросток в 1974 году
In fact, many came seeking big city excitement from LA’s sprawling suburbs of San Fernando Valley and Orange County. ‘They were mostly latchkey kids,’ says Michael Des Barres, a British-born musician and friend of Page who married his ‘super-groupie’ girlfriend Pamela Miller. ‘Their fathers were away and their mothers could [not] give a shit.’ Both Mattix and her rival for Page’s attention, Starr, claimed to have lost their virginity to David Bowie — at 13 and 12 respectively. And there were plenty of men ready to exploit their youth. Page learnt of Mattix’s existence after being shown a photo of her and other underage LA girls in a seedy showbusiness magazine, Star, which had titled the photo spread of highly sexualised images ‘Your Very Own Superfox’. Zeppelin insider Bernard ‘Beep’ Fallon, who had photographed the girls and shown the pictures to Page, gives Spitz his highly controversial take: ‘The thing about groupies that’s misunderstood is that it was all consensual. The girls were the predators, not the bands.’ Not surprisingly, Spitz sees it very differently. ‘A lot of their parents were complicit,’ he says. Considering these girls were adolescents — if that — responsibility lies with ‘the parents and the men who were taking advantage of them’. He spoke to many of the young groupies and was shocked that, even now, ‘there were no regrets whatsoever . . . and they were not shy in giving me intimate details, which was also astounding’. Too young to get into bars, they hung around the hotels where rock stars congregated, often in bungalows with open doors and easy access. On one occasion Page allegedly allowed John Bonham — Led Zeppelin’s volatile drummer until his death at the age of 32 in 1980 — to dress as a waiter and wheel him, ‘splayed on a room service cart, into a suite of sybaritic girls’. One club where the child party girls were allowed in was Rodney Bingenheimer’s English Disco. Led Zeppelin were regulars, curing their homesickness with pints of Watney’s Red Barrel and watching — says Mattix — ‘pre-pubescent teenagers dressed up like groupies’ (as indeed many of them were) as they danced to glam rock.
На самом деле, многие приехали в поисках острых ощущений большого города из разросшихся пригородов Лос-Анджелеса – долины Сан-Фернандо и округа Оранж. В основном это были дети-дошколята”, – говорит Майкл Де Баррес, музыкант британского происхождения и друг Пейджа, который женился на его подруге Памеле Миллер, “супергруппировке”. Их отцы были в отъезде, а матери не могли дать им ни хрена”. И Маттикс, и ее соперница за внимание Пейджа, Старр, утверждали, что потеряли девственность с Дэвидом Боуи – в 13 и 12 лет соответственно. И было много мужчин, готовых воспользоваться их молодостью. Пейдж узнал о существовании Маттикс после того, как ему показали фотографию ее и других несовершеннолетних девушек из Лос-Анджелеса в журнале “Стар”, который был озаглавлен “Ваш собственный суперфокс”. Инсайдер Zeppelin Бернард “Бип” Фэллон, который фотографировал девушек и показывал фотографии Пейджу, дает Спитцу свое весьма противоречивое мнение: “То, что неправильно понимают о групповушках, заключается в том, что все это было по обоюдному согласию. Хищницами были девушки, а не группы”. Неудивительно, что Спитц видит это совсем по-другому. Многие из их родителей были соучастниками, – говорит он. Учитывая, что эти девушки были подростками – если это так – ответственность лежит на “родителях и мужчинах, которые ими пользовались”. Он разговаривал со многими из этих девушек и был потрясен тем, что даже сейчас “они ни о чем не жалеют… и не стесняются рассказывать мне интимные подробности, что также поразительно”. Слишком юные, чтобы попасть в бары, они слонялись вокруг отелей, где собирались рок-звезды, часто в бунгало с открытыми дверями и свободным доступом. В одном случае Пейдж якобы позволил Джону Бонэму – непостоянному барабанщику Led Zeppelin до его смерти в возрасте 32 лет в 1980 году – переодеться официантом и отвезти его, “разложенного на тележке для обслуживания номеров, в номер сибаритствующих девушек”. Одним из клубов, куда пускали детей-тусовщиков, была “Английская дискотека Родни Бингенхаймера”. Led Zeppelin были завсегдатаями, лечили тоску по дому пинтой “Watney’s Red Barrel” и наблюдали, – говорит Маттикс, – за “подростками препубертатного возраста, одетыми как групповушки” (а многие из них действительно были таковыми), которые танцевали под глэм-рок.
The club’s boss, Rodney Bingenheimer, tells Spitz he’d issue a general call to arms among his school-age clientele if Led Zeppelin were in town. ‘These guys were party animals, beyond party animals,’ he recalls. ‘The wild guy, of course, was Bonham.’ Of the band, only ‘family man’ bassist Jones didn’t get involved. As for Plant, Spitz writes: ‘Robert’s girlfriends weren’t as young as Jimmy’s; many hovered around the age of consent.’ Plant would even compose lyrics about the ‘baby groupies’, once remarking: ‘The words show I feel a bit sorry for them. One minute she’s 12 and the next minute she’s 13 and over the top.’ Spitz says it’s revealing of the attitudes of the time that he wasn’t lambasted for such gruesome sentiments. And nor did Bonham ever get into trouble when he once tore the clothes off a woman journalist in the band’s dressing room and, on another occasion, tried to rape a stewardess on their jet. Led Zeppelin and their defenders have sometimes put their debauchery down to their young age — some of them were just into their 20s when they became stars — but they were still behaving disgustingly towards women years later. In 1977, manager Peter Grant handcuffed a naked woman to the pipe under the bathroom sink in his LA hotel suite for an entire weekend. Page came across her and ‘in an uncustomary show of gallantry, found a key to unlock the cuffs and helped her to escape’. For more than 40 years the architects of such behaviour have escaped public censure or legal consequences but, after the publication of Spitz’s book, a reckoning may well be at hand.
Босс клуба, Родни Бингенхаймер, рассказывает Спитцу, что он объявил бы общий призыв к оружию среди своих клиентов школьного возраста, если бы Led Zeppelin были в городе. Эти ребята были тусовщиками, сверх тусовщиками”, – вспоминает он. Самым отвязным парнем, конечно же, был Бонэм”. Из всей группы только “семейный человек” басист Джонс не принимал участия. Что касается Планта, Спитц пишет: “Подружки Роберта были не так молоды, как у Джимми; многие из них были примерно в возрасте согласия”. Плант даже сочинял стихи о “малолетних поклонницах”, однажды заметив: “Слова показывают, что мне их немного жаль. В одну минуту ей 12, а в другую – 13, и она уже на вершине”. Спитц говорит, что это говорит об отношении к тому времени, что его не осудили за такие ужасные чувства. Бонэм также никогда не попадал в неприятности, когда однажды сорвал одежду с журналистки в гримерке группы, а в другой раз пытался изнасиловать стюардессу в самолете. Led Zeppelin и их защитники иногда объясняют их разврат молодостью – некоторым из них было всего 20 лет, когда они стали звездами, – но спустя годы они все еще вели себя отвратительно по отношению к женщинам. В 1977 году менеджер Питер Грант приковал обнаженную женщину наручниками к трубе под раковиной в ванной комнате своего номера в отеле Лос-Анджелеса на все выходные. Пейдж наткнулся на нее и “проявив непривычную галантность, нашел ключ, чтобы разблокировать наручники, и помог ей сбежать”. Более 40 лет архитекторы такого поведения избегали общественного порицания или юридических последствий, но после публикации книги Спитца, возможно, наступит расплата.
Led Zeppelin: The Biography by Bob Spitz is published by Penguin Press, price £30. / Led Zeppelin: The Biography by Bob Spitz издана Penguin Press, цена £30.
Дело было в 1970е…
Лори Маттокс родилась в Лос-Анджелесе в 1958 году, и когда ей было около 13 лет, она вышла на сцену рок-н-ролла вместе с Sable Starr. Они были завсегдатаями Rainbow Bar & Grill, Rodney’s English Disco, Continental Hyatt House (печально известный “Riot House”) и Whisky A Go Go. Она стала подростковой моделью и была включена в несколько редакционных статей в Creem и в журнале Star, местной библии сцены. Ее миниатюрная фигура, большие карие глаза и густые каштановые кудри привлекали к ней множество поклонников, и, как сообщалось, в тринадцать лет она потеряла девственность с Дэвидом и Энджи Боуи. Примерно в то же время ее фотография была показана Джимми Пейджу, который быстро влюбился в нее. Он все еще встречался с мисс Памелой из GTO’s (позже Памелой Де Баррес), но когда в 1972 году он был в Лос-Анджелесе во время тура Zeppelin, он увлекся Лори.
Лори несколько раз уклонялась от его ухаживаний, позже заявив, что испугалась его; в конце концов, менеджер Led Zeppelin “похитил” ее и привел в отель Hyatt и в комнату Джимми. В интервью в книге Hammer of the Gods, биографии Led Zeppelin, Лори сказала, что комната “была тускло освещена свечами… и Джимми просто сидел там в углу, в шляпе, надвинутой на глаза, и держал трость. Это было очень загадочно и странно… Он выглядел прямо как гангстер. Это было великолепно”. В тот вечер у них завязался роман, который держался в секрете, поскольку ей было всего 14 лет, а он все еще встречался с Памелой. Его отношения с Памелой закончились драматически, когда он пригласил ее на вечеринку группы, но ушел с Лори.
По общему мнению, Джимми и Лори были очень влюблены друг в друга, и в течение следующих полутора лет она часто путешествовала с группой. Когда ей исполнилось 16 лет, он бросил ее ради Биби Бьюэлл, новой своей подружки, которая жила с Тоддом Рандгреном. Биби была спутницей Джимми на вечере “Лебединая песня”, что очень расстроило Лори, так как она все еще была влюблена в него. Потеряв рассудок под воздействием метаквалона, она спотыкалась на вечеринке, разбила нос и испачкала кровью свое белое платье. Когда Биби и Джимми уходили с вечеринки, она загнала их в угол, крича Джимми: “Почему ты так поступаешь со мной?”, но он проигнорировал ее и пошел в Rainbow Room, где сильно поссорился с Биби из-за своей жестокости по отношению к Лори.
На следующий день Лори пошла в отель Hyatt, где застала Джимми и Биби в одной постели. Она убежала, но позже вернулась и постучала в дверь. Когда Биби открыла дверь с цепочкой, Лори пробралась к ней, схватила Биби за волосы и попыталась вытащить ее. Джимми наблюдал за дракой своей бывшей и нынешней подружек из безопасности своей комнаты, истерически смеясь. Лори ушла из групповухи и ненадолго сошлась с Джимми в начале 80-х; она якобы так и не смогла пережить боль их первого разрыва, но сделала стабильную карьеру закупщика в Лос-Анджелесе и родила сына.
Как и Сейбл, стиль Лори представлял собой сплав трэша и настоящего гламура. Часто надевая горячие брюки с халтер-топами из длинных тонких шарфов, которые едва прикрывали ее препубертатную грудь, Лори с такой же вероятностью могла надеть винтажное атласное платье 40-х годов с норковым палантином. Даже в самых дрянных нарядах ее огромная улыбка озаряет снимки, и она никогда не выглядит так дешево, как это иногда делала Сейбл. Более открыто романтичная, чем ее хорошая подруга, несложно понять, как на нее так сильно повлияли события ее подросткового возраста.
После ухода из группи Лори работала на разных работах. В настоящее время она работает менеджером по закупкам в модном бутике в Лос-Анджелесе. Иногда Лори дает интервью, в которых рассказывает о своём периоде группи (особенно о своих отношениях с Джимми Пейджем). А песню “Лестница в небо” я толковал лет 10 назад. И перетолковал 6 декабря 2021 года
Лесница в небо группы Лед Зепелин. 11 1/2 лет спустя. : montrealex — ЖЖ (livejournal.com)