Почему они не останутся в деревне
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась…
Ты знаешь, наверное, все-таки Родина –
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.
Константин Симонов
Василий Починков редкий для советской системы человек. Его работой является продвижение частного предпринимательства.
Когда я вошёл в его контору на втором этаже здания такой же величины, как Мэдисон Сквер Гарден [1], дородный мужчина в белом халате поверх костюма, похожий в таком одеянии на аптекаря, встал из-за стола мне навстречу. Больше часа мы проговорили с ним о бюджете и прибылях, о сдаче в аренду десятитонных грузовиков, о складских помещениях и проверках санэпидстанций, о том, как арендуются торговые места и выдаётся спецодежда, о ценообразовании и размещении в московских гостиницах приезжающих торговать из Молдавии, Центральной Азии, Азербайджана, Грузии, Белоруссии, и иногда из Латвии и Литвы. Потом он повёл меня показывать своё хозяйство.
Починков – директор Черёмушкинского колхозного рынка (снимок рынка в Черемушках в 1970е годы), одного из 30 в Москве и 8000 по всему Советскому Союзу, где крестьяне могут законно, на миллиарды рублей и по ценам свободного рынка, в отличие от всей остальной страны, продавать продукцию своих скромных садов и огородов, а также мясо и птицу, выращенные в собственном хозяйстве.
Continue reading “Хедрик Смит. Глава восьмая. Сельская жизнь.”
